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Sección del Museo Historicomédico de la Universidad de Valencia dedicada 
a Cajal, en la que, entre otros materiales, figura una reconstrucción de su 
laboratorio en la época que era catedrático de la misma. 
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INTRODUCCIÓN 


Los estudiosos sociales de la ciencia parten de un hecho 
básico para analizar la posición de sus cultivadores: la perte- 
nencia simultánea de cada uno de ellos a una sociedad concreta 
y a la comunidad científica internacional. Ambas imponen con- 
diciones —a menudo divergentes o conflictivas— al desarrollo 
de la actividad de los científicos y continúan configurando su 
imagen histórica después de su muerte. Este último fenómeno 
es especialmente patente en el caso de los científicos «clási- 
cos», grandes figuras de épocas anteriores que no han caído en 
el olvido porque sus obras han resistido al proceso general de 
obsolescencia de la producción científica, que sepulta la casi 
totalidad de la misma como algo anticuado e inservible de 
modo continuo y en plazos inferiores a diez años. 

Cajal es un ejemplo típico de «clásico» cuya imagen actual 
está sometida a ese doble condicionamiento, por su pervivencia 
en la comunidad científica internacional y en la sociedad espa- 
ñola. Lo mismo que Darwin, Pasteur, Virchow, Mendel o 
Claude Bernard, creó uno de los modelos que hoy sirven de 
núcleos de cristalización a las ciencias biológicas. Concreta- 
mente, formuló el vigente en la actualidad acerca de la estruc- 
tura del sistema nervioso y los mecanismos básicos de su fun- 
cionamiento. De forma directa, su obra es uno de los funda- 
mentos de los saberes acerca de la anatomía, la fisiología y las 
enfermedades nerviosas y, de modo indirecto, una de las con- 
tribuciones centrales en las que se apoyan la concepción de los 
organismos vivos y las ciencias de la conducta. Por ello, no 
resulta extraño que sea una figura familiar para cualquier cul- 
tivador de las neurociencias y conocida, en mayor o menor 
grado, por los que se dedican a otras áreas de la biología, la 
medicina o la psicología. Además, los análisis que los docu- 
mentalistas están realizando en torno a las citas bibliográficas 
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de las publicaciones científicas han demostrado que la pervi- 
vencia de su obra no se limita a una mención genérica como 
fuente teórica original, tal como sucede con la mayoría de los 
autores «clásicos». Por el contrario, sus trabajos continúan 
siendo consultados y citados por los científicos actuales de 
todo el mundo en relación con cuestiones muy concretas, 
aparte de serlo también por motivos doctrinales de carácter ge- 
neral. Como veremos, Cajal supera hoy en este terreno a los 
demás grandes «clásicos» de los saberes biológicos y, en las 
otras ciencias de la naturaleza, solamente Einstein recibe un 
número de citas bibliográficas semejante. 

Si Cajal hubiese pertenecido a uno de los países que hoy 
encabezan la actividad científica mundial, su imagen histórica 
en su propia sociedad sería muy distinta a la que actualmente 
tiene en España. Es innegable la presencia generalizada en 
nuestra sociedad, al menos de su nombre. Se ocupan continua- 
mente de él libros, artículos periodísticos y trabajos de revistas 
especializadas, ha sido tema de películas y series de televisión, 
tiene dedicadas calles en casi todas las poblaciones del país, se 
le han erigido numerosos monumentos y su mención resulta 
obligada en cuanto se habla de la investigación en España y de 
otros temas afines. No cabe duda de que la figura de Cajal ha 
sido mitificada y que, como todos los mitos, se ha convertido 
en un tópico. 

La mitificación de Cajal fue consecuencia directa del hecho 
de que se le reconoció internacionalmente como una figura 
científica de primer rango en un momento muy especial de 
nuestra historia: la «España vencida y humillada» que siguió al 
desastre colonial de 1898. Sus grandes triunfos científicos fue- 
ron acogidos con avidez por una sensibilidad colectiva neuro- 
tizada, que había empezado a avergonzarse de lo español como 
sinónimo de ineficacia y de fracaso. Convertidos en noticias de 
primera página, dichos triunfos le proporcionaron una popula- 
ridad inmensa, como nunca ha tenido un científico en nuestra 
sociedad. Por otra parte, las minorías intelectuales más influ- 
yentes asumieron el fenómeno desde el talante dolorido propio 
del nacionalismo masoquista de los que aspiraban a la «rege- 
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neración» de España. Se configuró de esta forma la imagen tó- 
pica de Cajal todavía hoy vigente, caracterizada principalmente 
por dos afirmaciones que falsean gravemente la realidad. La 
primera de ellas es que fue un investigador sin raíces en la tra- 
dición científica española, «surgido por generación espontá- 
nea», como llegó a decir Ortega y Gasset. La segunda, que fue 
un genio solitario que trabajó aislado desde todos los puntos de 
vista, siendo expresión eminente del individualismo que los en- 
sayistas triviales atribuyen a un supuesto carácter español. Más 
tarde, a estas dos afirmaciones se sumó el recurso más soco- 
rrido de la literatura panegírica poco rigurosa: la exaltación re- 
tórica del «sabio incomprendido y sin medios». 

La reciente celebración del cincuentenario de la muerte de 
Cajal ha demostrado hasta qué punto esta imagen tópica cons- 
tituye una barrera que impide el conocimiento de su personali- 
dad y de su obra por parte de la sociedad española. La compa- 
ración con otras conmemoraciones recientes de científicos de 
parecida talla, como Darwin o Mendel, resulta muy penosa. 
Las de estas figuras han motivado auténticas oleadas de edicio- 
nes críticas y populares de sus obras, de indagaciones eruditas 
en torno a sus biografías y de trabajos analíticos sobre sus con- 
tribuciones, así como una amplia divulgación de sus persona- 
lidades científicas y humanas. Nada semejante ha sucedido en 
el cincuentenario de Cajal, aunque puedan citarse, como hon- 
rosas excepciones, algunos estudios excelentes. Continúa 
siendo abrumador el dominio del tópico, frente al cual resulta 
necesario ofrecer acercamientos que restituyan a la sociedad 
española una imagen objetiva de su más importante investiga- 
dor contemporáneo. 

Esta es precisamente la tarea a la que aspira contribuir el 
presente volumen. Su objetivo se limita a intentar reconstruir 
de forma resumida la trayectoria biográfica de Cajal y a dar 
noticia de los aspectos más sobresalientes de su obra científica. 
He procurado, por una parte, basarme de forma sistemática en 
las fuentes, sobre todo las obras publicadas e inéditas del gran 
histólogo, su correspondencia, los documentos de archivo ac- 
cesibles y las numerosas fuentes iconográficas existentes; por 
otra, tener en cuenta las aportaciones y los puntos de vista de 
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los principales estudios históricos sobre el tema. Frente a las 
deformaciones recién señaladas que implica su imagen tópica, 
me he esforzado especialmente en poner de relieve la integra- 
ción de la obra de Cajal en la tradición científica española y en 
la actividad científica de su tiempo, tanto en España como en 
el resto de Europa. Por último, he intentado seguir la recomen- 
dación de mi maestro, Pedro Lain Entralgo, de atender en lo 
posible los que Machado llamó «yos complementarios». 

Esta edición incluye diversos cambios y adiciones respecto 
de la primera, publicada en 1985, y su reimpresión en 1988. 
Aparte de rectificaciones y precisiones de detalle, incorpora la 
información procedente de fuentes que han sido dadas a cono- 
cer en los últimos años, las más importantes de las cuales son 
el texto autobiográfico de Pío del Río Hortega acerca de su re- 
lación con Cajal y la correspondencia entre ambos, que permi- 
ten conocer de forma objetiva el enfrentamiento que las dos 
máximas figuras de la Escuela Histológica Española tuvieron 
en 1920, célebre episodio que había sido hasta ahora objeto de 
numerosas interpretaciones basadas en noticias indirectas y 
meras conjeturas. También se han añadido materiales y pers- 
pectivas contenidos en recientes estudios propios y ajenos que 
se ocupan de Cajal. 
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1. NIÑEZ Y ADOLESCENCIA EN EL ALTO 
ARAGON (1852-1869) 


Santiago Felipe Ramón y Cajal nació a las nueve de la no- 
che del día primero de mayo de 18532 en la pequeña aldea de 
Petilla de Aragón.' Su niñez y adolescencia, hasta que en 1869 
se trasladó a Zaragoza para estudiar medicina, transcurrieron 
íntegramente en diversas localidades del Alto Aragón y estu- 
vieron dominadas por la enérgica personalidad de su padre, 
Justo Ramón y Casasús. 

Petilla es una pequeña aldea que tenía entonces noventa y 
ocho casas, incluida la ocupada por el ayuntamiento, y en la 
que vivían poco más de cuatrocientos habitantes. Situada en un 
terreno escarpado y de difícil acceso, su producción se limitaba 
a cosechas muy modestas de cereales, patatas y judías, aparte 
de la caza y el aprovechamiento de pequeños bosques de pinos 
y hayas. Los servicios y la vida local en todos sus aspectos es- 
taban reducidos a la mínima expresión. Contaba con una iglesia 
parroquial —la de San Millán, donde fue bautizado Cajal al día 
siguiente de nacer—, una escuela a la que asistían en torno a 
setenta niños y una sola fuente en el interior de la población. 
El comercio se limitaba a una «tienda de aguardiente», otra «de 
abacería» y dos tabernas, el correo llegaba dos veces por se- 
mana y todos los caminos de acceso estaban en pésimo estado.? 
A pesar de estar enclavada en medio de la provincia de Zara- 
goza, Petilla depende administrativamente de Navarra, como 
consecuencia de su cesión a este reino por el monarca aragonés 
a comienzos del siglo XIII. 





! Partida de bautismo. Repr. facsímil en Expedientes administrativos de gran- 
des españoles, IL Santiago Ramón y Cajal, Madrid, Ministerio de Educación 
y Ciencia, 1978, (a partir de ahora, cit. Expedientes), vol. L, pp. 97-100. 


2 P. Madoz (1845-1850), Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de Es- 
paña y sus posesiones de Ultramar, Vol. XII p. 823. 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


Justo Ramón llevaba casi tres años ejerciendo como ciru- 
jano en tan humilde lugar cuando nació el futuro gran histó- 
logo, que fue el primero de sus hijos. Su biografía es un ejem- 
plo impresionante de tenacidad y laboriosidad al servicio de 
una aspiración profesional. Era el hijo menor de un modesto 
labrador de Larrés, aldea de la provincia de Huesca todavía 
más pequeña que Petilla. Sin posibilidad siquiera de dedicarse 
al cultivo de la pequeña propiedad familiar, cuya herencia co- 
rrespondía a sus hermanos, entró de niño como mancebo de un 
cirujano rural residente en Javierrelatre, otra aldea del Alto 
Aragón, del tamaño de su nativa Larrés y entonces aún más 
mísera. Según el diccionario geográfico dirigido por Pascual 
Madoz, tenía en aquellas fechas tan sólo sesenta casas, «que 
forman varias calles malísimas y una plaza en el centro del pue- 
blo de veinte varas de longitud por diez de altitud».* Durante 
más de una década trabajó allí como mancebo, pero sin resig- 
narse a permanecer en su estrecha situación. Para superarla, de- 
cidió entonces convertirse en médico, aspiración a la que de- 
dicó enteramente su vida. Comenzó por abandonar Javierrela- 
tre cuando tenía ya veintidós años y, sin más dinero que su úl- 
timo salario y un pequeño préstamo de sus familiares, empren- 
dió a pie el viaje a Barcelona. Tras no pocas penalidades ini- 
ciales, consiguió trabajo en una barbería de Sarriá, cuyo dueño 
le permitió simultanear su labor con la asistencia a las clases 
de la Facultad de Medicina de la capital catalana, donde obtuvo 
en 1849 el título de «cirujano de segunda clase». 

En la ordenación de la nomenclatura de las profesiones y 
ocupaciones quirúrgicas de 1836 se había creado el título de 
«cirujano de segunda clase» para designar el nivel intermedio 
entre los médicos-cirujanos o licenciados en cirugía y los lla- 
mados sangradores. 





3 P. Madoz, (1845-1850), Diccionario, vol. IX, p. 611-612. 
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Justo Ramón Casasús y Antonia Cajal Puente, padres del gran histólogo. 
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Durante las décadas centrales del pasado siglo descendió 
notablemente en España el número de profesionales de la me- 
dicina, por lo que no resulta nada extraño que estos «cirujanos 
de segunda clase», de limitadas pretensiones económicas y sin 
temor a vivir en los más remotos lugares, interesaran especial- 
mente a los pequeños municipios rurales.* De esta forma, Justo 
Ramón, una vez obtenido su título, fijó su residencia en la apar- 
tada Petilla. Tras dos años de ejercicio, pudo reunir unos mo- 
destos ahorros que le permitieron contraer matrimonio con An- 
tonia Cajal, hija de un tejedor de Larrés que conocía desde niña. 
En 1854, la familia se trasladó a Larrés, donde nació Pedro, el 
segundo hijo. El inquieto Justo Ramón no se acomodó, sin em- 
bargo, a los estrechos límites de su pueblo natal y al cabo de 
unos meses volvió a trasladarse, primero a Luna —localidad 
de casi mil habitantes situada al sur de Petilla, en la que residió 
cerca de dos años— y a continuación a la pequeña aldea vecina 
de Valpalmas, donde vivió la familia desde 1856 a 1860, pe- 
riodo en que nacieron Paula y Jorja, las dos hijas menores. 

Para situar las condiciones en las que se desarrolló la infan- 
cia de Cajal conviene tener en cuenta la posición económica 
extraordinariamente modesta de su familia. El salario de un ci- 
rujano de segunda clase no llegaba entonces a los cuatro mil 
reales anuales. Dichos ingresos eran menos de la mitad de los 
que tenían los médicos rurales peor situados y quedaba muy 
por debajo de los habituales en los estratos medios urbanos, 
tanto entre los profesionales liberales como entre los emplea- 
dos importantes de la administración pública. Basta anotar, 
como ejemplos, que un oficial administrativo de primera clase 
o un comandante del ejército tenían sueldos superiores a los 
veinte mil reales al año. En una época en la que un litro de vino 
o de aceite costaba dos o tres reales y el precio de un libro pe- 





+ J. M. López Piñero, L. García Ballester, M. L. Terrada (1969), «El número y 
la distribución de los médicos en la España del siglo XIX», en Medicina Espa- 
ñola, Ú2, 239-249; A. Albarracín (1969), «La titulación médica en la España 
del siglo XIX», Actas del HI Congreso Nacional de Historia de la Medicina, 
Valencia, vol. I, pp. 13-20. 
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queño en rústica oscilaba entre diez y veinte, la capacidad ad- 
quisitiva de un salario de menos de cuatro mil reales era real- 
mente muy limitada. En el caso de Justo Ramón había que 
contar, además, con la necesidad de ahorrar tiempo y dinero, 
necesidad a la que le obligaba su aspiración de convertirse en 
médico. En consecuencia, una gran austeridad fue la circuns- 
tancia dominante en la vida cotidiana de Cajal durante su niñez 
y también una norma de conducta que condicionaría el desa- 
rrollo posterior de su biografía. 

Durante los años que permaneció en Valpalmas, Justo Ra- 
món preparó las asignaturas que las disposiciones legales exi- 
gían para pasar de «cirujano de segunda clase» a «médico-ci- 
rujano». En 1858 dejó un suplente en su puesto de trabajo y se 
trasladó a Madrid, de donde regresó al final del curso con el 
título de «doctor en medicina y cirugía». Cumplida su aspira- 
ción básica, continuó incansable su lucha por el ascenso profe- 
sional. En 1860 solicitó y obtuvo la plaza de médico de Ayerbe, 
villa de la provincia de Huesca de casi tres mil habitantes y 
centro comarcal de cierta importancia. Allí consiguió pronto 
prestigio y buena clientela, que extendió con visitas regulares 
a las localidades vecinas. Con todo ello cambió radicalmente 
su posición económica y social, aunque la aspereza de su ca- 
rácter le condujo a chocar con las autoridades municipales de 
Ayerbe, hasta tal punto que durante 1866 y 1867 ejerció la pro- 
fesión en otros dos pueblos mucho más pequeños. «Transcurri- 
dos dos años —recordaría después el propio Cajal— y hechas 
las paces con el cabildo ayerbense, retornó al antiguo partido, 
al cual le ligaban un crédito profesional bien cimentado y hasta 
algunos bienes raíces».* No fue éste, sin embargo, el final de la 
trayectoria profesional y del casi continuo peregrinaje de Justo 
Ramón. En 1870 ganó unas oposiciones a médico de la benefi- 





5 M. Peset Reig, J. L. Peset Reig (1968), «Salarios de médicos, cirujanos y 
médico-cirujanos rurales en España durante la primera mitad del siglo XIX», 
en Asclepio, 20, 235-245. 


$ S. Ramón y Cajal (1923), Recuerdos de mi vida, Madrid, J. Pueyo (a partir 
de ahora, cit. Recuerdos), p. 78, nota. 
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cencia provincial de Zaragoza y se estableció en la capital ara- 
gonesa, donde volvió a reunir una notable clientela y a tener un 
estimable prestigio. Incluso fue nombrado profesor interino de 
disección en la Escuela de Medicina en la que, como luego ve- 
remos, cursó Cajal sus estudios. 

Como Cajal abandonó Petilla a los dos años de edad, no 
guardó recuerdo alguno de su aldea natal. La visitó a finales de 
siglo, cuando ya era una figura científica famosa, quedando im- 
presionado por la miseria de «uno de los pueblos más pobres y 
abandonados del Alto Aragón».7”Había tenido la curiosidad de 
averiguar el origen histórico de su pertenencia administrativa a 
Navarra, a pesar de estar enclavada en Aragón, y consideró que 
carecer de patria chica bien precisada había sido una ventaja 
para sus sentimientos patrióticos españolistas, «que han podido 
correr más libremente por el ancho y generoso cauce de la Es- 
paña plena».* 

Los primeros recuerdos del gran histólogo correspondían a 
los hilos y lanzaderas del taller de tejedor de su abuelo materno, 
en Larrés, y a una gravísima herida en la frente que le produjo 
la coz de un caballo, en Luna, cuando apenas tenía cuatro años. 

La formación de Cajal se inició en Valpalmas. Aunque asis- 
tió a la escuela local, su verdadero primer maestro fue su padre, 
que le enseñó a leer y a escribir, le inició en la aritmética y la 
geografía e incluso se empeñó en familiarizarlo con el francés. 
Durante toda su vida, Cajal asoció este idioma a una renegrida 
cueva de pastores donde su padre le daba lecciones, «para con- 
centrarnos en la labor y evitar visitas e interrupciones».? Justo 
Ramón había comenzado a proyectar en su hijo su personal an- 
sia de superación. El éxito inicial fue notable y, con poco más 
de seis años, Cajal se encargó ya de escribir las cartas familia- 
res a su padre, cuando éste se trasladó a Madrid para completar 
su titulación. Sin embargo, Cajal no tenía un carácter dócil y 
no tardó mucho en rebelarse obstinadamente contra las duras 





7 Recuerdos, p. 13. 
8 Recuerdos, p. 12. 
2 Recuerdos, p. 16. 
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condiciones en las que se desarrollaba su vida y, en concreto, 
contra la programación, «el ideal tan triste», que le había mar- 
cado su padre. 





La Plaza Baja (hoy Plaza de Ramón y Cajal) de Ayerbe, a comienzos de siglo. 
Archivo de D. Antonio Duch Samper. 
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Se rebeló en primer término contra la exagerada austeridad 
y el excesivo espíritu ahorrativo de sus padres. «En la esfera 
familiar —dice una reveladora página de sus recuerdos de in- 
fancia y juventud— la concepción utilitaria y un tanto pesi- 
mista produjo dos consecuencias: el sobretrabajo y la economía 
más austera. Mi pobre madre, ya muy económica y hacendosa 
de suyo, hacía increíbles sacrificios para descartar todo gasto 
superfluo y allanarse a aquel régimen de exagerada previsión. 
Era preciso a todo trance hacer economías. Lejos de mí la idea 
de censurar una conducta que permitió a mis padres adquirir el 
peculio necesario para trasladarse a Zaragoza, dar carrera a sus 
hijos y crearse una posición, si no brillante y fastuosa, desaho- 
gada y libre de inquietudes; pero es preciso reconocer que el 
espíritu de economía tiene límites prudenciales que es harto 
arriesgado traspasar. El ahorro excesivo declina rápidamente 
hacia la tacañería, cayendo en la exageración de reputar super- 
fluo hasta lo necesario».!% 

La familia de Justo Ramón padecía la pobreza del medio 
social en el que vivía aunque, por supuesto, sin sentirse inte- 
grada en la masa campesina ni compartir sus patrones de con- 
ducta. La difícil posición de las gentes modestas pero con as- 
piraciones a convertirse en burguesas fue sufrida de modo muy 
directo por Cajal. A los ocho años, cuando su padre consiguió 
el puesto de médico en Ayerbe, los niños del pueblo lo recibie- 
ron con «sorda inquina» e «imbécil aversión», que se tradujo 
en insultos, golpes y pedradas. En su autobiografía, recordó 
con acritud dicha situación: «Vestido humildemente —porque 
la estricta economía que reinaba en mi casa no consentía lu- 
jos— de cara trigueña y aspecto amojamado, que a la legua 
denunciaba larga permanencia al sol y al aire, nadie me hubiera 
tomado como hijo de burgués acomodado. Pero yo no gastaba 
calzones ni alpargatas, ni ceñía con pañuelo mi cabeza, y esto 
bastó para que entre aquellos zafios pasara por señorito».!' 





10 Recuerdos, p. 30. 
1 Recuerdos, p. 23. 
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Cajal se convirtió en Ayerbe en un pésimo escolar y en un 
hijo rebelde. Su padre estaba mucho más ocupado que en la 
época de Valpalmas y no podía atender su formación tan direc- 
tamente como había hecho antes. Le encolerizaban sus peores 
travesuras, que castigaba con «formidables palizas». Todo ello 
no fue obstáculo para que decidiera que Santiago debía ser mé- 
dico, cuando éste no había cumplido aún diez años. 

De acuerdo con tal decisión, Cajal marchó en 1861 a Jaca 
con el fin de estudiar el bachillerato en el colegio que los esco- 
lapios tenían en dicha ciudad. Su vida fue allí extraordinaria- 
mente dura en todos los sentidos. Residió en la casa de un tío 
materno, tejedor como el abuelo, en el que se había cebado la 
desgracia. Estaba arruinado, acababa de enviudar y le había 
abandonado su hijo mayor, que era su principal ayuda en el 
taller familiar. Debía dinero a su cuñado y, en parte, le pagaba 
la deuda con el hospedaje del sobrino. Atendía la casa una vieja 
criada que cocinaba toscas comidas a base de gachas de maíz, 
coles, nabos y patatas. Para no pasar hambre, Cajal comple- 
mentaba tan frugal dieta ingiriendo gran cantidad de las exce- 
lentes manzanas propias de la comarca. 

En el colegio, Cajal superó satisfactoriamente el examen de 
ingreso, pero ello no le sirvió para que su padre suavizara las 
recomendaciones que hizo a los religiosos de que lo tratasen 
con severidad. Quedó sometido a la disciplina de un tal padre 
Jacinto, profesor de primer curso de latín y famoso como «des- 
bravador» de la comunidad. Bajo su férula, estudió en un au- 
téntico «régimen de terror», como sin paliativos lo calificaría 
después en sus recuerdos. El memorismo más primario le era 
impuesto con gritos estentóreos y con correazos en las muñe- 
cas, todavía tumefactas por los recibidos el día anterior. Reac- 
cionó con rebeldía al intento de doma y recibió como castigo 
ayunos, encierros, golpes y humillantes exhibiciones ataviado 
con el ridículo vestido de «rey de gallos». A punto de ser ex- 
pulsado, solamente llegó a aprobar el curso porque el tribunal 
estaba formado por catedráticos del Instituto de Huesca y uno 
de ellos era amigo de su padre. 
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La Plaza Alta, o de Aragón, de Ayerbe, a comienzos de siglo. Archivo de D. 
Antonio Duch Samper. 


Tanta severidad pareció excesiva incluso a Justo Ramón. 
«Cuando regresé a Ayerbe —dice Cajal en sus memorias— mi 
pobre madre apenas me reconoció: tal me pusieron el régimen 
de terror y el laconismo alimenticio».'? Desengañado de la ex- 
periencia, su padre trasladó la matrícula al Instituto de Huesca, 
donde el futuro gran histólogo estudió el resto del bachillerato. 
Allí recibió una enseñanza muy distinta a la de Jaca. De los 
profesores que tuvo en los primeros cursos, recordó siempre 
con afecto al de latín, un anciano bondadoso que no sabía im- 
ponerse en clase, y al de geografía, cuya seriedad inspiraba 
«veneración y temor», pero que daba unas lecciones claras y 
sistemáticas que acabaron por interesarle. De los catedráticos 
que impartían asignaturas en cursos superiores, le influyeron 





2 Recuerdos, p. 48. 
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positivamente el de retórica y poética, y, sobre todo, el de física 
y química, que le deslumbró con su enseñanza basada en expe- 
rimentos de laboratorio. En cambio, no lograron interesarle el 
de historia, el de psicología, lógica y ética, ni tampoco el de 
historia natural, y chocó frontalmente con el de griego. En con- 
junto, Cajal fue un estudiante de bachillerato de irregular dedi- 
cación y bajo rendimiento. Su padre intentó obligarle a su- 
perarse y corregir su carácter inquieto y revoltoso con los mé- 
todos más enérgicos. Entre otros correctivos, le hizo compagi- 
nar durante varios cursos la asistencia al Instituto con el trabajo 
como mancebo en una barbería y, cuando no consiguió aprobar 
el griego, interrumpió un año sus estudios, colocándole como 
aprendiz de un zapatero de Gurrea de Gállego, una de las pe- 
queñas aldeas en las que trabajó su padre tras disgustarse con 
las autoridades municipales de Ayerbe. 

En uno de sus mejores artículos sobre Cajal, Lain En- 
tralgo!? ha puesto de relieve que la imagen de la niñez y ado- 
lescencia del gran histólogo que aparece en sus Recuerdos re- 
fleja dos prototipos literarios de dichas edades propios del siglo 
XIX: el «Juanito» (o «Gianetto») de Luigi Alessandro Parravi- 
cini y el «Tom Sawyer» de Mark Twain. Gianetto, «obra ele- 
mental de educación para los niños y para el pueblo», fue tra- 
ducida por vez primera al castellano en 1839 y reeditada des- 
pués en numerosas ocasiones, la última en 1942. Durante más 
de un siglo tuvo una gran difusión en la enseñanza primaria 
española y Juanito se convirtió en el modelo empalagoso del 
niño que recibe, respetuoso y maravillado, las explicaciones 
paternas acerca de los fenómenos aparentemente enigmáticos 
que ofrece la realidad. Varios son los pasajes autobiográficos 
de Cajal que responden a este modelo, que debió quedarle 
arraigado de forma más o menos inconsciente. Uno de los más 
significativos se refiere al eclipse de sol de 1860, es decir, 
cuando tenía ocho años: «(El eclipse), anunciado por los perió- 
dicos, esperábase ansiosamente en el pueblo, en el cual muchas 





13 P. Lain Entralgo (1978), «Cajal, por sus cuatro costados», en Expedientes, 
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personas, protegidos los ojos con cristales ahumados, acudie- 
ron a cierta colina próxima, desde la cual esperaban observar 
cómodamente el sorprendente fenómeno. Mi padre me había 
explicado la teoría de los eclipses, y yo la había comprendido 
bastante bien. Quedábame empero, un resto de desconfianza. 
¿No olvidará la luna la ruta señalada por el cálculo? ¿Se equi- 
vocará la ciencia?... Es justo reconocer que la casta Diana acu- 
dió a la cita, cumpliendo a conciencia y con admirable exacti- 
tud su programa. Parecía como que los astrónomos, además de 
profetas, habían sido un poco cómplices, empujando la luna 
con las palancas de sus enormes telescopios hasta el lugar del 
cielo donde habían acordado ensayar el fenómeno. Durante el 
eclipse, hízome notar mi padre esa especie de asombro y de 
indefinible inquietud que se apodera de la naturaleza entera, 
acostumbrada a ser regulada en todos sus actos por el acompa- 
sado ritmo de luz y de obscuridad, de calor y de frío, resultante 
del eterno girar de la tierra».!* 

Las aventuras de Tom Sawyer empezaron a ser publicadas 
por Mark Twain en 1876, cuando Cajal había dejado muy atrás 
su infancia, y se difundieron en España a partir de los primeros 
años del presente siglo a través de diversas traducciones que 
dieron enorme popularidad a su protagonista. En el momento 
en el que el gran histólogo redactó Mi infancia y juventud, pri- 
mera parte de sus Recuerdos (1901-1905), Tom Sawyer era ya 
el prototipo de muchacho travieso e indomable, que rechaza el 
mundo de los adultos e intenta crearse uno propio a medio ca- 
mino entre la realidad y la fantasía. Todo ello es también cla- 
ramente perceptible en la exposición de las numerosas «trave- 
suras», «algaradas» y «hazañas» infantiles que Cajal ofrece en 
sus memorias. Entre las más tempranas figura una anterior a su 
ingreso en el colegio de los escolapios de Jaca: «Recuerdo que 
habiendo hecho mi hermano y yo novillos cierta tarde, y sabe- 
dores de que alguien había llevado el soplo al severo autor de 
nuestros días, resolvimos escaparnos a los montes, en donde 
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permanecimos media semana o más, merodeando por los cam- 
pos y alimentándonos de frutas y raíces; hasta que una noche, 
y cuando ya íbamos tomando gusto a la vida salvaje, mi padre, 
que nos buscaba por todos los escondrijos del vecino monte, 
hallónos durmiendo tranquilamente en un horno de cal. Sacu- 
diónos de lo lindo, atónos codo con codo, y en tan afrentosa 
disposición nos condujo al pueblo, en cuyas calles tuvimos que 
soportar la chacota de chicos y mujeres». !* 





grafía de A. Duch Samper. 


En ocasiones, el relato describe una situación cómica: al in- 
tentar saltar una acequia para entrar en un jardín, se hundió 
hasta medio cuerpo en un banco de cieno, «donde quedé cogido 
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como pájaro en liga»; lo sacaron unas mujeres hecho tal lás- 
tima, que el guardia no se decidió a cogerlo y acabó por soltar 
la risa y taparse las narices, ya que «mi coraza de pestilente 
légamo hacíame invulnerable». Otras veces aparece la agresi- 
vidad juvenil: cumplidos ya los catorce años adquirió gran des- 
treza en el manejo de la honda y organizó feroces pedreas, lle- 
gando a sembrar la alarma en el pueblo. En otras, se trata de 
una «hazaña» de directa inspiración bélica, como el disparo de 
un «cañón» construido ahuecando un trozo de viga que produjo 
un ancho boquete en la puerta nueva de un vecino. Casi nunca 
falta el castigo, asociado invariablemente a la rígida severidad 
del padre. Por ejemplo, por el destrozo causado por el disparo 
que acabamos de citar pasó tres días en la cárcel municipal, 
«con beneplácito de mi padre, que vio en mi prisión excelente 
y enérgico recurso para corregirme; llegó hasta ordenar se me 
privase de alimento durante toda la duración del encierro». '* 

Desde muy temprano, Cajal tuvo una irresistible inclina- 
ción al dibujo. En los años anteriores a su estancia en Jaca se 
dedicó ya con pasión a dibujar en papeles, cuadernos, fachadas 
y tapias, tanto escenas realistas, paisajes, edificios, personas y 
animales, como fantásticas batallas y santos inspirados en los 
de las estampas. Sin caja de colores, los obtenía raspando la 
pintura de las paredes o poniendo a remojo el forro de los libri- 
llos de papel de fumar o los papeles pintados. 

Justo Ramón consideraba que el arte era una ocupación inú- 
til y carente de sentido, por lo cual se opuso con toda energía a 
esta inclinación de su hijo. Cuando vio que no bastaba con pri- 
varle hasta de los materiales más modestos, con la intención de 
desengañarle, sometió su producción a un juicio que humilló 
extraordinariamente a Cajal: un revocador que estaba pintando 
las paredes de la iglesia de Ayerbe dictaminó solemnemente 
que era un mamarracho su dibujo más pretencioso —un San- 
tiago matamoros— y que jamás llegaría a ser un artista. Lejos 
de desengañarle, la humillación le hizo empecinarse todavía 
más. El dibujo se convirtió para él en el recurso básico para 
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escapar de la dura realidad que le rodeaba y para construir un 
mundo propio en el que refugiarse. «Mis gustos artísticos — 
dice en sus memorias—, cada vez más definidos y absorbentes, 
crearon en mí hábitos de soledad y contribuyeron no poco al 
carácter huraño que tanto disgustaba a mis padres». Y en otro 
lugar afirma: «Descontento del mundo que me rodeaba, refu- 
giéme dentro de mí. En el teatro de mi calenturienta fantasía, 
sustituí los seres vulgares que trabajan y economizan por hom- 
bres ideales, sin otra ocupación que la seria contemplación de 
la verdad y de la belleza. Y traduciendo mis ensueños al papel, 
teniendo por varita mágica mi lápiz, forjé un mundo a mi an- 
tojo, poblado de todas aquellas cosas que alimentaban mis en- 
sueños».!” 

La afición al dibujo, una de las constantes de la vida de Ca- 
jal, estuvo presente en cada una de las situaciones de su infan- 
cia y adolescencia. Durante el terrible curso en Jaca, en sus 
años de estudiante de Huesca, cuando trabajó como aprendiz 
de barbero o de zapatero y durante las vacaciones en la casa de 
Ayerbe, intentó captar la belleza de paisajes o de viejos edifi- 
cios, proyectó su melancolía juvenil pintando escenas lúgu- 
bres, se sintió fascinado por el color —hasta el punto de pro- 
yectar una especie de diccionario cromático—, trazó caricatu- 
ras burlescas de sus profesores o de tema político e incluso 
aprovechó su destreza para aprobar algunas asignaturas. 
Cuando su padre dispuso que volviera al Instituto después de 
pasar un año junto al zapatero de Gurrea, se comprometió a 
estudiar seriamente con la condición de matricularse en un 
curso de dibujo que se impartía en una academia de Huesca. 
Esta vez el rígido doctor Ramón no tuvo más remedio que ce- 
der. Cajal siguió el curso con gran entusiasmo y obtuvo el pri- 
mer sobresaliente de su vida. Su profesor le tomó tal aprecio 
que llegó a visitar a su padre en Ayerbe para recomendarle que 
el muchacho siguiera la carrera artística. Aunque no le hizo 
caso alguno, la recomendación debió significar para Cajal un 
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buen desquite de la descalificación que años atrás había sufrido 
por parte del pintor de brocha gorda. 





Dibujo realizado por Cajal durante su niñez. 
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Este dibujo, realizado por Cajal durante su niñez, representa el castillo de 
Loarre, situado en las cercanías de Ayerbe. 


==, 
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La literatura de creación merecía para el médico de Ayerbe 
el mismo juicio que la pintura. Durante la mayor parte de su 
infancia, Cajal solamente pudo leer algunas novelas de muy 
escasa altura literaria que su madre guardaba en el fondo de un 
baúl desde sus tiempos de soltera, y ello burlando la vigilancia 
paterna. En este terreno, fue un verdadero acontecimiento para 
su formación el descubrimiento en el verano de 1863, en el 
curso de una de sus correrías infantiles, de una notable serie de 
libros que un vecino confitero guardaba en su desván. De 
forma subrepticia fue sacándolos uno a uno y devorando su 
contenido. Quedó especialmente fascinado por las aventuras 
del Conde de Montecristo y Los tres mosqueteros, de Dumas, 
por la pasión exaltada de Nuestro Señora de París, de Víctor 
Hugo y también por la brillante descripción de la naturaleza 
virgen americana en Atala, de Chateaubriand. Consideró en- 
tonces superiores estas novelas románticas a Robinson Crusoe 
y al mismo Quijote, que serían las obras literarias que más pro- 
fundamente le impresionaron en su madurez. 

La niñez y adolescencia de Cajal coincidieron casi exacta- 
mente con un periodo histórico bien definido: el comprendido 
entre el manifiesto de la Unión liberal (1854) y la revolución 
democrática de septiembre de 1868. Se trata de una etapa cru- 
cial de nuestro liberalismo decimonónico en la que la investi- 
gación reciente está situando el auténtico punto de partida de 
la España contemporánea. Sobre todo, en el sentido de «la mo- 
dernización de la España isabelina», como reza el título de la 
importante monografía que Nelson Durán le ha dedicado.'* 
Modernización que se produjo en el terreno de la economía y 
en el de la política, en la organización administrativa, la ense- 
ñanza, los transportes, la técnica y la actividad científica. 

En las apartadas zonas del Alto Aragón donde residió Cajal 
se vivieron, no sólo los acontecimientos políticos y bélicos, 
sino los distintos aspectos de dicha transformación. Entre las 
principales impresiones de su niñez figuraron los festejos que 
se celebraron en Valpalmas para celebrar las victorias en la 
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guerra contra Marruecos, en especial, el heroísmo de Prim a la 
cabeza de los voluntarios catalanes y la caída de Tetuán (1860). 
Produjeron estas victorias un frenesí patriótico que embargó a 
todo el país y que se ve reflejado en un texto de Aita Tettauen, 
de Galdós: «¡Qué gloria ver resucitado en nuestra época el sol- 
dado de Castilla, el castellano Cid, verle junto a nosotros, y 
tocar con nuestra mano la suya, y poder abrazarle y bendecirle 
en la realidad, no en libros y papeles! Reviven en la edad pre- 
sente las pasadas. Vemos en manos del valiente O”Donnell la 
cruz de Las Navas, y en las manos de los otros caudillos la es- 
pada de Cortés, el mandoble de Pizarro y el bastón glorioso del 
Gran Capitán». '” En Valpalmas, aldea de poco más de dos- 
cientos habitantes, la entrada en Tetuán se celebró con mar- 
chas, pasodobles y jotas, y con una gran hoguera en medio de 
la plaza, en la que se asaron corderos y gallinas que fueron de- 
vorados por los viejos, jóvenes y niños del lugar, acompañados 
de tanto vino como entusiasmo. El pasaje de los Recuerdos de 
Cajal en el que evoca el fervor patriótico de aquel día parece 
un contrapunto del texto de Galdós: «¡Con qué cordial e inge- 
nuo entusiasmo vitoreábamos a los bravos soldados de África, 
y singularmente a los generales Prim y O”Donnell!... No cabía 
duda; la raza hispana había vuelto en sí, readquiriendo concien- 
cia de su propio valer. Aquellos eran los mismos esforzados 
infantes de Pavía, San Quintín y Flandes».?% Este es el más tem- 
prano testimonio del nacionalismo españolista de Cajal, otra de 
las constantes de su vida. 

El enfrentamiento cotidiano entre moderados y demócratas, 
y los intentos revolucionarios de estos últimos contra «esa se- 
ñora imposible» (Isabel II) en los años finales del periodo fue- 
ron también intensamente vividos por Cajal de estudiante de 
bachillerato. Como el barbero junto al que trabajó durante 1866 
era un ferviente demócrata, para halagarlo dibujó retratos de 
Prim, Pierrad y otros generales conspiradores, y puso al pie una 
décima a la libertad. No todo era cálculo en dicho homenaje, 





19 B. Pérez Galdós (1968), Obras completas, Madrid, Aguilar, vol. Il, p. 238. 
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porque el joven aprendiz se sentía verdaderamente atraído por 
las ideas políticas de su patrón y en las pedreas que los estu- 
diantes organizaban entre «reaccionarios» y «liberales» militó 
siempre en el segundo bando. Otras vivencias fueron menos 
placenteras. En 1867 hubo en Linás de Marcuello, una aldea 
cercana a Ayerbe, un sangriento choque entre insurrectos en- 
cabezados por Pierrad y una columna del ejército isabelino. Ca- 
jal había visto desfilar esta última por las calles de Ayerbe y 
había quedado subyugado por su aire marcial, la vistosidad de 
sus uniformes y el brillo de sus armas. Al día siguiente, cuando 
concluyó el combate, contempló por vez primera el terrible es- 
pectáculo de los muertos en el campo de batalla y el de los nu- 
merosos heridos que su padre asistió en el pequeño hospital de 
la localidad. En este contacto directo con la muerte le impre- 
sionó particularmente el contraste entre la serena calma de los 
cadáveres y los terrores y espasmos de la agonía. 
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El triunfo de los demócratas en la «Gloriosa» revolución de 
septiembre de 1868 le sorprendió asimismo en Ayerbe, a fina- 
les de las vacaciones de verano anteriores a su último curso en 
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el Instituto de Huesca. La evocación de aquel día en sus me- 
morias es un testimonio de notable interés histórico: «Recuerdo 
que fue cierta hermosa mañana de otoño. Desde las primeras 
horas del día la población perdió su aspecto pacífico: una in- 
quietud extraña pareció apoderarse de los vecinos, que for- 
mando corros en la plaza, comentaban calurosamente las noti- 
cias llegadas de Huesca y Zaragoza. Leíanse públicamente in- 
cendiarias proclamas revolucionarias y se oían vítores entu- 
siastas a Serrano, Topete, y sobre todo a Prim. Sin comprender 
la significación de los sucesos, llamóme la atención el que, 
contra la costumbre, la Guardia Civil permaneciese encuarte- 
lada, sin meterse con los alborotadores, y que la Guardia Rural, 
terror de los campesinos, hubiera desaparecido, abandonando, 
según dijeron, equipos y uniformes. Por escotillón y como si 
obedeciera a una consigna, surgieron por todas partes labriegos 
armados con todo linaje de arreos militares y hasta con hoces 
y puñales. Ciertos sujetos, que parecían estar en el secreto de 
lo ocurrido, improvisaron con dicho personal un batallón de 
voluntarios, de cuya fuerza fue segregado un retén o guardia 
permanente, que se instaló en el palacio de los marqueses de 
Ayerbe. En la ventana del cuerpo de guardia flameaba roja ban- 
dera, sin emblemas ni escudos. Pelotones del pueblo, a los que 
nos sumamos los zagalones y muchachos, recorrían la pobla- 
ción, marchando a los acordes de la banda municipal y desaho- 
gándonos con los gritos de ¡Viva la libertad! ¡Abajo los Bor- 
bones! ¡Mueran los moderados! Con las calientes notas del 
himno de Riego, incansablemente ejecutado por la citada 
banda, alternaban entusiastas aclamaciones a los caudillos de 
la revolución. Un grupo de sublevados arrancó de las escuelas 
el retrato de Isabel II, quemándolo en la plaza, entre las rechi- 
flas y denuestos de la plebe alborotada. En cumplimiento de 
cierto desdichado bando de la Junta revolucionaria provincial, 
que ordenaba “que todas las campanas, menos las de los relo- 
jes, fueran descolgadas y enviadas a la Casa Nacional de la 
Moneda,” el comité revolucionario de Ayerbe desmontó las 
hermosas campanas de la iglesia y las redujo a añicos... Casi 
todos (los proletarios) esperaban de la libertad algo que pudiera 
traducirse en aumento y mejora de las condiciones materiales 
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de la vida... A uno de los más exaltados patriotas, ronco a 
fuerza de gritar ¡Abajo los Borbones!, le preguntaron: —Pero, 
¿sabes tú quienes son los Borbones? Y el interrogado contestó 
con aire de profunda convicción: —¡Otra que diez!... Pues, 
¿quiénes han de ser sino los (guardias) rurales?».?! 

De la incipiente modernización técnica experimentada du- 
rante este periodo por la sociedad española impresionaron pro- 
fundamente a Cajal dos elementos: el ferrocarril y la fotografía. 
Como es sabido, la primera línea de ferrocarril española —la 
famosa Barcelona- Mataró— fue inaugurada en 1848. Sin em- 
bargo, la red ferroviaria no comenzó realmente a construirse 
hasta después de promulgada la Ley General de Ferrocarriles 
de 1855. Hasta entonces había instalados 477 kilómetros de vía 
férrea, que pasaron a casi dos mil en 1860 y a cerca de cinco 
mil en 1865. En torno a esta última fecha hizo Cajal su primer 
viaje en tren. Desde Sierra de Luna —otra de las aldeas en las 
que trabajó su padre tras su choque con las autoridades de 
Ayerbe— debía trasladarse a Huesca, acompañado de su 
abuelo paterno. La primera parte del trayecto, hasta Almudé- 
var, que era la estación más cercana, la hicieron a caballo. El 
muchacho experimentó una mezcla de sorpresa y de pavor al 
ver por vez primera una locomotora, que le pareció «un animal 
apocalíptico, especie de ballena colosal forjada con metal y 
carbón».?? Pocos meses antes había habido un grave descarri- 
lamiento en una línea cercana, que costó varios muertos y nu- 
merosos heridos. Escamado por la noticia de dicho descarrila- 
miento y aturdido por el ruido de la máquina, Cajal quedó pa- 
ralizado por el miedo y se negó a subir. Su abuelo lo obligó a 
viva fuerza a entrar en un vagón, donde estuvo angustiado 
hasta que la curiosidad ante el desconocido espectáculo del pai- 
saje desfilando ante la ventanilla le disipó el temor. 

La fotografía había sido introducida en España por el mé- 
dico Pedro Felipe Monlau, generalmente recordado como uno 





21 Recuerdos, pp. 96-98. 
2 Recuerdos, p. 89. 
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de los principales higienistas españoles del siglo XIX. A fina- 
les de febrero de 1839, solamente mes y medio después de que 
Francois Arago leyera su primer informe sobre el daguerrotipo 
en la Academia de Ciencias de París, Monlau, que entonces 
estaba en la capital francesa, envió una comunicación sobre el 
tema a la Real Academia de Ciencias y Artes, de Barcelona. En 
junio de dicho año presentó una nueva comunicación a la 
misma academia y en diciembre publicó un artículo sobre el 
daguerrotipo en la revista Museo de las familias.2 A partir de 
entonces, el procedimiento se difundió en todo el país, llegando 
a las más apartadas zonas rurales en manos de fotógrafos am- 
bulantes que instalaban sus barracas o tiendas de campaña en 
las ferias de los pueblos. Cajal se topó con varios de ellos du- 
rante su infancia, pero lo que le produjo un extraordinario 
asombro fue conocer directamente, hacia 1868, la técnica de la 
fotografía al colodión húmedo. Este método significó un im- 
portante avance, sobre todo porque bastaban veinte o treinta 
segundos de exposición a la luz para obtener una buena placa 
sobre cristal —en lugar de los varios minutos que exigía el da- 
guerrotipo— y porque de un negativo podían sacarse todos los 
positivos en papel que se desearan. Gracias a un amigo de los 
dueños, pudo visitar un laboratorio fotográfico instalado en las 
cercanías de la estación de Huesca y penetrar en «el augusto 
misterio del cuarto obscuro». Le maravillaron todas las opera- 
ciones que allí presenció, pero el revelado mediante el ácido 
pirogálico le causó «verdadera estupefacción».?* Cajal entró 
así en relación con la que sería una de sus principales aficiones. 
Como veremos, tuvo en el desarrollo de su obra científica un 
peso parecido o superior que su inclinación al dibujo. 





23 M. L. Sougez (1981), Historia de la fotografía, Madrid, Cátedra, pp. 209- 
212. 
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Cajal a los 18 años, cuando estudiaba medicina y era presa de la «manía gim- 
nástica». 
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2. ESTUDIANTE DE MEDICINA EN 
ZARAGOZA (1869-1873) 


En septiembre de 1869, Cajal fue a Zaragoza para matricu- 
larse en el curso preparatorio, primero de los que integraban el 
plan de estudios médicos entonces vigente. Justo Ramón veía 
cumplida, por fin, la decisión que había tomado ocho años an- 
tes acerca del porvenir profesional de su hijo mayor. Inasequi- 
ble al desaliento, había ignorado por completo las últimas ten- 
tativas de éste para seguir la carrera artística e incluso había 
iniciado su formación médica antes de que terminara el bachi- 
llerato, en el verano previo al triunfo de la «Gloriosa». Utili- 
zando un recurso que continúa siendo habitual en nuestro 
tiempo, padre e hijo recogieron de la fosa común de un cemen- 
terio rural una buena colección de huesos humanos. Con ella 
estudió Cajal «accidentes y detalles de la morfología interior y 
exterior de cada pieza del esqueleto»,?* bajo la dirección de su 
padre, que dedicó a la tarea todo su tiempo libre. Resultan muy 
notables las dos obras de consulta que le proporcionó. La pri- 
mera de ellas fue la que Cajal llamó en sus memorias «el libro 
monumental de Lacaba», es decir, el Curso completo de ana- 
tomía del cuerpo humano (1796-1800), de Jaime Bonells e Ig- 
nacio Lacaba, gran tratado en el que había culminado la anato- 
mía española de la Ilustración.?% Justo Ramón debía poseer un 
ejemplar de la reedición de 1820, con la que seguramente es- 
taba familiarizado desde antes de estudiar en Barcelona, en su 
época de mancebo de cirujano en Javierrelatre. La pervivencia 
del uso de este importante texto en un periodo de grave deca- 
dencia científica de nuestro país permitió que iniciara con él su 





25 Recuerdos, p. 93. 


26 L, S. Granjel (1963), Anatomía española de la Ilustración, Salamanca, Se- 
minario de Historia de la Medicina Española. 
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formación anatómica la figura que, un siglo después de su apa- 
rición, realizaría la más sobresaliente aportación española al 
saber morfológico. Algo más tarde, Cajal dispuso también del 
Traité d'anatomie descriptive (1834-36), de Jean Cruveilhier, 
una de las mejores síntesis sobre el tema publicadas durante la 
primera mitad del siglo XIX. Como no se tradujo al castellano, 
tuvo que manejarla en francés en una de las numerosas reedi- 
ciones que tuvo a lo largo de toda la centuria. 

Esta vez, Justo Ramón consiguió interesar de verdad a su 
primogénito, que se entregó con ardor al estudio de los detalles 
osteológicos. Una nueva relación nació entre ambos. La irrita- 
ción y la severidad fueron sustituidas por la complacencia pa- 
terna: «Recuerdo todavía cuán grandes eran su placer y orgullo 
—harto excusables dada su doble naturaleza de padre y de do- 
cente— cuando, en presencia de algún facultativo amigo, invi- 
tábame a lucir mis conocimientos osteológicos, formulando 
preguntas del tenor siguiente: ¿Qué órganos pasan por la hen- 
didura esfenoidal y el agujero rasgado posterior? ¿Con qué 
huesos se articula la apófisis orbitaria del palatino?... Y otras 
mil cuestiones de este jaez, que despachaba de carretilla, em- 
bobando a los circunstantes».?” 

Mucho menos interés puso Cajal en la historia natural, la 
química y la física, asignaturas del año preparatorio. De los 
profesores que tuvo al cursarlo, destaca en sus memorias a Flo- 
rencio Bailarín, catedrático de historia natural entonces muy 
cercano a la jubilación. Lo recuerda con respeto, en primer tér- 
mino, por sus ideas liberales, que le habían llevado a ser perse- 
guido en los años de represión absolutista del reinado de Fer- 
nando VII. En segundo lugar, porque «fue el primero al que oí 
defender con leal convicción la necesidad de la enseñanza ob- 
jetiva y experimental»,? que practicaba dando sus lecciones en 
el Museo de Historia Natural y en el Jardín Botánico. Aunque 
Cajal califica a estas últimas de «altamente instructivas», con- 
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tinuaba fundamentalmente atraído por la anatomía humana, so- 
bre todo porque del estudio de los huesos había pasado a la 
práctica de la disección. 
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Genaro Casas, de- 
cano de la Escuela 
de Medicina, de Za- 
ragoza, en la que es- 
tudió Cajal. 





Como ya hemos dicho, Justo Ramón se trasladó en 1870 a 
Zaragoza con su familia, tras ganar unas oposiciones a médico 
de la beneficencia provincial. También sabemos que fue nom- 
brado profesor interino de disección. Ello explica que, a lo 
largo de tres años, a partir del que cursaba todavía preparatorio, 
Cajal se dedicara a trabajar intensamente junto a él en la sala 
de disección del Hospital de Nuestra Señora de Gracia. Como 
guías para identificar las partes y detalles anatómicos que iban 
observando en los cadáveres utilizaron el libro antes citado de 
Cruveilhier y otra obra más reciente: el Traité d 'anatomie des- 
criptive (1850), de M. Philibert Sappey, en cuya traducción al 
castellano (1854-58) había participado Rafael Martínez Mo- 
lina, anatomista que como veremos pesaría notablemente en la 
trayectoria de Cajal. La relación entre padre e hijo tuvo enton- 
ces quizá su mejor momento: «Gran provecho saqué de tal 
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maestro y de semejante método de aprender; que no hay profe- 
sor más celoso que el que estudia para enseñar. Mi lápiz, an- 
taño responsable de tantos enojos, halló por fin gracia a los ojos 
de mi padre, que se complacía ahora en hacerme copiar cuanto 
mostraban las piezas anatómicas».?” Llegó a reunir un gran nú- 
mero de dibujos coloreados, algunos de los cuales se conservan 
en la Facultad de Medicina de Zaragoza mezclados con mate- 
riales muy posteriores. Su padre pensó incluso en la publica- 
ción de un atlas, proyecto que no llegó a realizarse, no sólo 
debido a los escasos recursos técnicos que entonces tenía la 
imprenta de la capital aragonesa, sino por la posición absoluta- 
mente marginal de ambos autores en la comunidad médica es- 
pañola de la época. 

Cajal no tuvo noticia de la importante tradición de este pri- 
mer escenario de su actividad científica, «aquella humilde sala 
de disección, perdida en la huerta del viejo Hospital de Santa 
Engracia».* En dicha institución se disecaron cadáveres hu- 
manos de modo regular a partir de 1488, fecha en la que Fer- 
nando el Católico concedió a la cofradía de médicos y cirujanos 
de Zaragoza un privilegio para realizar autopsias, similar al que 
sus antecesores en el trono habían otorgado a las universidades 
O asociaciones profesionales de Montpellier, Lérida, Barcelona 
y Valencia. A lo largo de los siglos XVI y XVII, aparte de la 
enseñanza práctica de la anatomía, se realizaron allí interesan- 
tes aportaciones científicas. Entre ellas destaca la de Juan To- 
más de Porcell, que en 1564 practicó autopsias sistemáticas de 
apestados por primera vez en la historia, con la mentalidad 
«moderna» que refleja su clásica obra Información y curación 





22 Recuerdos, p. 107. 


30]. M. López Piñero (1974), «El saber anatómico y la disección de cadáveres 
humanos en la España de la primera mitad del siglo XVI», en Cuadernos de 
Historia de la Medicina Española. 13. 51-110; J. M. López Piñero, M. L. Te- 
rrada (1969). «La obra de Juan Tomás Porcell y los orígenes de la anatomía 
patológica moderna», en Medicina Española. 52. 237-250; J. M. López Piñero 
(1973). «Harvey's Doctrine on the circulation of the blood in the 17th century 
Spain», en Journal of the History of Medicine. 38. 230-242; J. M. López Pi- 
ñero, F. Bujosa, M. L. Terrada (1979), Clásicos españoles de la anatomía pa- 
tológica anteriores a Cajal. Valencia. Cátedra de Historia de la Medicina. 
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de la peste de Zaragoza (1565). También es obligado recordar 
que varias figuras del movimiento «novator» de finales del si- 
glo XVII, como Juan Bautista Juanini, Tomás Longás y Fran- 
cisco San Juan y Campos, efectuaron de forma habitual disec- 
ciones anatómicas, autopsias anatomoclínicas y experimentos 
fisiológicos en las mismas instalaciones del hospital zarago- 
zano, que se convirtió en un temprano foco de difusión de la 
revolucionaria doctrina de Harvey acerca de la circulación de 
la sangre. Un testimonio del médico italiano Domenico Bottom 
(1728) resulta a este respecto significativo: «En la célebre Uni- 
versidad de Zaragoza, corte del Reino de Aragón, propugnó y 
estableció esta doctrina el doctor D. Francisco San Juan y Cam- 
pos... catedrático entonces (1686) de Anatomía y después de 
Prima de Medicina, con singular aplauso, digno de su delicado 
y perspicaz ingenio, siguiendo todo el resto de la escuela esta 
doctrina, que quedó establecida como principio elemental, su- 
biendo a mi intento de mucha autoridad esta aceptación, pues 
nadie de los europeos ignora que en este celebrado museo de 
las ciencias florece la medicina en el más elevado crédito, de- 
biéndose éste al continuo ejercicio anatómico que dos veces a 
la semana se ejecuta en el teatro o salón que para este efecto 
hay en aquel célebre Hospital General, concurriendo todos los 
profesores de esta ciencia a tan importante demostración».*! 
Durante el siglo XVII el cultivo de la anatomía práctica se 
mantuvo en el Hospital de Nuestra Señora de Gracia a una es- 
timable altura, con alguna contribución de interés, como las in- 
vestigaciones necrópsicas efectuadas por José Amar (1774) 
para diferenciar con precisión entre pleuresía y pulmonía. Toda 
esta tradición fue desconocida, como hemos dicho, por Cajal, 
ya que la profunda decadencia posterior de la medicina zara- 
gozana, tras el colapso de la actividad científica española du- 
rante el reinado de Fernando VII, había conducido a un olvido 
irreversible. Por otra parte, la investigación histórica sobre la 
ciencia en España apenas se desarrolló en la época de Cajal, 
frenada en gran medida por la retórica y los planteamientos 





31 D. Bottoni (1728). Evidencia de la Circulación de la Sangre. Lima. 1. de 
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ideológicos propios de la «polémica de la ciencia española», 
en la que, como veremos, participó. 





AAA e > 
Tomás Porcell (1564), primer autor que realizó en Europa autopsias sistemá- 
ticas de enfermos fallecidos de peste. Es la figura más destacada de la impor- 
tante tradición morfológica del Hospital de Nuestra Señora de Gracia, de Za- 
ragoza, en cuyo anfiteatro se formó Cajal como anatomista. 


En sus Recuerdos, Cajal afirma que consagraron al trabajo 
en la sala de disección «todo el vagar que nos dejaban, a mi 
progenitor la clientela y a mí los estudios de otras asignatu- 
ras». Para situar adecuadamente su dedicación a la anatomía 
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en los años que fue estudiante de medicina (1869-1873), hay 
que destacar un hecho que, por lo general, no ha sido tenido en 
cuenta: la Universidad de Zaragoza carecía entonces de Facul- 
tad de Medicina. El importante vacío que su supresión había 
significado para el antiguo Reino de Aragón intentó ser supe- 
rado por un grupo de clínicos residentes en la ciudad, aprove- 
chando el extremado liberalismo académico consecutivo a la 
revolución de 1868, cuya expresión normativa inmediata fue el 
célebre decreto de 21 de octubre de 1868, firmado por Manuel 
Ruiz Zorrilla como ministro de Fomento. Aparte de proclamar 
inequívocos principios generales («la enseñanza es libre en to- 
dos sus grados y cualesquiera que sea su clase»; «todos los es- 
pañoles quedan autorizados para fundar establecimientos de 
enseñanza»), uno de sus artículos disponía que «las diputacio- 
nes provinciales y los ayuntamientos podrán fundar y sostener 
establecimientos de enseñanza, aquéllas con fondos de la pro- 
vincia y éstos con los del municipio».** El decreto condujo a la 
fundación de numerosas «escuelas libres» y «escuelas provin- 
ciales» de medicina, de algunas de las cuales nos ocuparemos 
más adelante porque contribuyeron decisivamente a la renova- 
ción científica de varias disciplinas, entre ellas, la histología. 
La creada en Zaragoza tuvo, por el contrario, escasa altura 
desde todos los puntos de vista. Estaba sostenida conjunta- 
mente por la Diputación y el Ayuntamiento y dependía de una 
«Comisión Mixta de Estudios Médicos», integrada por dipu- 
tados provinciales y concejales, que nombraba también a los 
profesores. Sobresalía entre estos últimos Genaro Casas Sesé, 
un clínico de renombre, amigo y condiscípulo del padre de Ca- 
jal, que hacía las funciones de decano y se encargaba de la en- 
señanza de la patología médica. Otra personalidad destacada 
era Nicolás Montells Bohigas, notable operador que impartía 
la de patología quirúrgica. Ambos fueron los únicos que consi- 
guieron ganar las oposiciones a cátedra, tras la conversión de 
la Escuela en Facultad de Medicina oficial en abril de 1877. 





33 El texto del decreto y su repercusión inmediata en la enseñanza médica pue- 
den consultarse en el Siglo Médico. 15. (1868), 683-685, 691-697. 
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Las demás asignaturas, incluidas las disciplinas básicas, esta- 
ban también a cargo de médicos prácticos de la localidad con 
preparación muy limitada, ya que solamente Manuel Daina, 
profesor de anatomía quirúrgica, había ampliado estudios en el 
extranjero. Los medios materiales eran extraordinariamente li- 
mitados. No había laboratorio de fisiología y la enseñanza de 
esta disciplina se limitaba a la memorización de la traducción 
castellana del manual de Jules Béclard, publicado original- 
mente en 1858. Ni siquiera había clínica de obstetricia, que asi- 
mismo se daba de forma puramente libresca. Incluso la menta- 
lidad dominante en el terreno de la patología era la más cerrada 
a las corrientes de la época. Genaro Casas, por ejemplo, conti- 
nuaba siendo un seguidor del vitalismo neohipocratista cuando 
ya habían alcanzado amplia difusión en España las ideas celu- 
laristas de Virchow y la nueva «medicina de laboratorio». 


Rudolf Virchow, 
principal  formula- 
dor de la «patología 
celular», desde la 
cual, siendo  estu- 
diante, Cajal se 
opuso a las ideas 
tradicionales de Ge- 
naro Casas. 
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La Escuela de Medicina en la que estudió Cajal estaba, en 
suma, situada en el polo opuesto de las «escuelas libres» de 
carácter renovador a las que hemos aludido. Basta compararla 
con la Escuela Libre de Medicina de Sevilla, centro provincial 
fundado también tras el decreto de Ruiz Zorrilla. El promotor 
de esta última fue Federico Rubio Galí, máxima figura quirúr- 
gica de la España de la época y destacado cultivador de la in- 
vestigación experimental aplicada a la cirugía. Aparte de dis- 
poner de excelentes medios para la enseñanza clínica, contó 
con la primera cátedra de histología que funcionó en España, 
provista de un digno laboratorio dirigido por Rafael Ariza Es- 
pejo, que entonces acababa de regresar de Berlín, donde había 
trabajado junto a Rudolf Virchow. La escuela sevillana tam- 
bién tuvo un buen laboratorio de fisiología experimental, cons- 
truido a imitación del creado en Leipzig por Karl Ludwig, 
donde impartió enseñanza José Moreno Fernández, uno de los 
más tempranos tratadistas españoles sobre fisiología general. 

No resulta nada extraño que Cajal se refugiara en el trabajo 
junto a su padre en la sala de disección durante sus años de 
estudiante de medicina, sin llegar a interesarse por ninguna de 
las demás materias. Todos sus recuerdos acerca de la Escuela 
de Medicina de Zaragoza giran en torno a la anatomía de forma 
directa o indirecta. Por supuesto, la anatomía fue la única asig- 
natura en la que aspiró a conseguir un premio escolar, que es- 
tuvo a punto de perder porque la precisión en detalles de su 
ejercicio hizo sospechar a un miembro del tribunal que había 
copiado. Se convirtió en el alumno predilecto de Manuel Daina 
y, acomienzos de 1872, ganó por oposición el puesto de «ayu- 
dante disector», encargándose oficialmente desde entonces 
hasta el final de sus estudios de la ejecución de las preparacio- 
nes anatómicas. Por el contrario, solía faltar a clase en la mayor 
parte de las asignaturas, lo que le planteó problemas con algu- 
nos profesores. De un enfrentamiento con el de obstetricia salió 
airoso porque le tocó exponer precisamente un tema relacio- 
nado con el desarrollo embrionario, que conocía a fondo por su 
dedicación a la anatomía. También chocó con Genaro Casas, 
cuyas ideas vitalistas rebatió duramente, al ser preguntado 
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acerca de la inflamación, con argumentos procedentes de la Pa- 
tología celular de Virchow, que acababa de ser traducida al 
castellano.** 

Además de continuar cultivando el dibujo y la pintura, Ca- 
jal se aficionó durante estos años a escribir versos y novelas. 
Lo que él llamó «manía literaria» sería otra inclinación perdu- 
rable que, con los naturales altibajos, mantendría el resto de su 
vida. En poesía, sus modelos eran todavía los románticos, prin- 
cipalmente Bécquer, Zorrilla y Espronceda, en especial este úl- 
timo, «cuyos cantos al pirata, a Teresa, al cosaco, etc. —dice 
en sus Recuerdos— considerábamos los jóvenes como el su- 
premo esfuerzo de la lírica».* El amor y la política fueron, 
como era de esperar, los principales temas de sus versos. A 
María, joven amiga de sus hermanas y su primer amorío cono- 
cido, le dedicó, por ejemplo, la siguiente poesía con acróstico: 


Mí corazón libre estaba 
Antes que a tus ojos viera; 
Risueño al sol contemplaba 
Y en eterna primavera 
Alegre y feliz soñaba.** 


La comuna de París (1871) le sirvió de inspiración directa 
para una larga «Oda a la Commune Estudiantil» que escribió 
con motivo de una huelga de los alumnos de la Escuela en pro- 
testa de los insultos que habían recibido del profesor de fisio- 
logía. Sus primeros versos dicen: 


La Commune. ¿Quién no siente 





34 Los traductores de esta versión castellana (1868), primera de las tres que se 
publicaron en la España del siglo XIX, fueron Juan Giné Partagás y Bartolomé 
Robert Yarzábal, quienes más tarde serían compañeros de claustro de Cajal 
durante los años en los que éste fue catedrático en Barcelona. 


35 Recuerdos, pp. 114-115. 


36 Ed. por G. Durán Muñoz, F. Alonso Burón (1960), Ramón y Cajal. 1. Vida y 
obra. 1. Escritos inéditos, Zaragoza, Institución Femando el Católico (a partir 
de ahora, cit. Durán y Alonso), vol. II, p. 93. 
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latir su pecho ardiente 

de gozo, al vibrar tan bella frase ? 

¿Habrá quien no se abrase 

de gloria contemplando las hazañas 

de la simpar Commune estudiantina ? 

Hasta mi lira vieja, 

indiferente a toda chamusquina, 

hoy su modorra deja, 

se inspira, se entusiasma, 

y el hecho ensalza que a la Europa pasma.?” 


En el terreno novelístico, su anterior entusiasmo por los ro- 
mánticos fue desplazado por la admiración a Julio Verne, cuyas 
obras de fantasía científica habían alcanzado un enorme éxito 
en toda Europa a partir de la publicación de Cinco semanas en 
globo (1863). En España aparecieron entre 1867 y 1868 tres 
traducciones castellanas distintas de dicha novela, pronto se- 
guidas de las que el autor francés escribió a continuación. To- 
mando como modelo a Verne, Cajal escribió una novela bioló- 
gica de carácter didáctico en la que «se narraban las dramáticas 
peripecias de cierto viajero que, arribado, no se sabe cómo, al 
planeta Júpiter, topaba con animales monstruosos, diez mil ve- 
ces mayores que el hombre, aunque de estructura esencial- 
mente idéntica».** Aprovechando su mínima talla relativa, el 
protagonista se introducía por una glándula cutánea en uno de 
dichos animales, viajaba por su sangre montado en un glóbulo 
rojo, presenciaba las luchas entre leucocitos y parásitos, y visi- 
taba por dentro los principales órganos. El tema era muy pare- 
cido al relato Un habitante de la sangre que publicó en 1873, 
siendo también muy joven, Amalio Gimeno, coetáneo de Cajal 
que más tarde sería una notable figura de la medicina y de la 
política, así como amigo personal del histólogo aragonés. En 
este subgénero de la divulgación científica novelada consiguie- 
ron cierta celebridad durante la década siguiente, incluso fuera 
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de España, los libros titulados Misterios de la locura, Un viaje 
a Cerebrópolis y La familia de los Onkos (o tumores), del ca- 
talán Juan Giné Partagás, generalmente recordado como psi- 
quiatra pero que, entre otras muchas contribuciones, había sido 
uno de los responsables de la primera traducción castellana de 
la Patología celular de Virchow. En cambio, esta obra de fan- 
tasía científica de Cajal no llegó a publicarse. Su texto estaba 
ilustrado con numerosas figuras en color de diferentes estruc- 
turas orgánicas copiadas de tratados de anatomía microscópica, 
que son los primeros dibujos histológicos de Cajal de los que 
tenemos noticia. Como veremos, más tarde su autor continuó 
cultivando el tema y escribió otros relatos de «ciencia-ficción», 
alguno de los cuales llegó a publicarse. 

Durante los años siguientes a la revolución de 1868 desa- 
pareció la represión ideológica que habían sufrido los ambien- 
tes intelectuales y científicos españoles en la parte final del 
reinado de Isabel II. Muchas cuestiones teóricas de carácter po- 
lémico fueron entonces, por vez primera, discutidas de un 
modo abierto e incluso estruendoso. Este revuelo ideológico 
influyó también en Cajal, que en sus Recuerdos habla de tres 
«manías» propias de sus años de estudiante de medicina: la li- 
teraria, la gimnástica —que le llevó a conseguir un desarrollo 
muscular exagerado, en la línea de lo que hoy llamamos «cul- 
turismo»— y la filosófica. Según propia confesión, dicha «ma- 
nía razonadora» le convirtió en un ferviente y exagerado segui- 
dor de las tesis que consideraban el «propio yo» como única 
realidad absoluta y reducían el mundo exterior a un epifenó- 
meno del mismo. Las defendió con la vehemencia y los mala- 
barismos dialécticos característicos de las discusiones juveni- 
les, aunque, como es lógico, solamente tenía de ellas noticias 
superficiales e indirectas. Sus fuentes básicas de información 
fueron, seguramente, el Curso de filosofía elemental, de Jaime 
Balmes y la Lógica, del kantiano José María Rey de Heredia, 
dos obras que, como veremos, continuaban pesando en las me- 
morias conceptuales que redactó para presentarse a oposicio- 
nes de cátedra de anatomía. En su autobiografía dice que «por 
fortuna, las obras de Hegel, Krause y Sanz del Río no figuraban 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


entonces en la biblioteca universitaria»,*” afirmación que sin 
duda se debe a que, desde la firme mentalidad positivista de su 
madurez, consideró una suerte no haberse sentido atraído en su 
juventud por el idealismo hegeliano, ni tampoco por el krau- 
sista, que tan decisiva influencia tuvo en la España de estos 
años. Otra ausencia significativa es el evolucionismo darwi- 
nista —uno de los temas más debatidos durante el periodo re- 
volucionario— que fue asimilado por Cajal algo más tarde, 
como tendremos ocasión de comprobar. 





39 Recuerdos, p. 121. 
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Cajal a los 22 años, cuando iba a trasladarse a Cuba como médico militar. 
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3. MEDICO MILITAR EN LA TERCERA 
GUERRA CARLISTA Y EN LA DE CUBA 
(1873-1875) 


En junio de 1873, Cajal terminó sus estudios de medicina. 
Los planes de su padre, que esta vez contaban con su plena 
aprobación, consistían en completar su formación en morfolo- 
gía con el fin de presentarse a las primeras oposiciones a cáte- 
dras de anatomía que se convocaran. Los acontecimientos po- 
líticos y militares obligaron, sin embargo, a retrasar tres años 
la ejecución de este proyecto. 

Dos importantes enfrentamientos militares agravaron las 
serias dificultades económicas, sociales y políticas que sufrie- 
ron los regímenes políticos que hubo en España entre la revo- 
lución de septiembre de 1868 y la restauración de la dinastía 
borbónica los últimos días de 1874. Uno de ellos fue la primera 
guerra de Cuba por su independencia, la llamada «guerra de los 
diez años» o «guerra grande», que se inició el 10 de octubre de 
1868, dos días después de la formación del gobierno provisio- 
nal revolucionario. El otro, la tercera guerra carlista, que co- 
menzó el 2 de mayo de 1872 con la entrada en España del pre- 
tendiente Carlos VII. Ambas condujeron a una situación límite 
a la Primera República Española, proclamada en febrero de 
1873, sobre todo cuando se sumó la insurrección cantonal en 
julio del mismo año. Para enfrentarse con la situación, el go- 
bierno dispuso la movilización de todos los mozos útiles de 
aquel reemplazo, entre los que se encontraba Cajal, quien, con- 
vertido en recluta, tuvo que renunciar a sus proyectos académi- 
COS. 

Muy pronto, otra disposición gubernamental introdujo un 
nuevo cambio en sus planes. Dentro de las medidas con las que 
los responsables de la República intentaron superar la desorga- 
nización y falta de operatividad del ejército, se convocaron 
oposiciones a «médicos segundos» de sanidad militar, con la 
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graduación de teniente. Cajal consiguió permiso para presen- 
tarse y ganó una de las treinta y dos plazas convocadas. A pesar 
de alguna contrariedad —llegó tarde a uno de los ejercicios— 
le aprovechó una vez más su preparación morfológica: en la 
prueba operatoria, relativa a una amputación, expuso con gran 
brillantez la anatomía de la pierna. Recibió el nombramiento el 
31 de agosto y tres días más tarde se incorporó al Regimiento 
de Burgos, cuyo cuartel general estaba entonces en Lérida, con 
la misión de defender las poblaciones del llano de Urgel y de 
las zonas vecinas de los ataques de las partidas carlistas. 

En dicho regimiento estuvo Cajal durante más de siete me- 
ses, participando en continuas marchas y contramarchas de vi- 
gilancia o en persecución de los carlistas. Iban unas veces hacia 
el norte, a Balaguer y Tremp, y otras, hacia el este, hasta Tá- 
rrega, desde donde se dirigían a Cervera e incluso hasta Igua- 
lada, Calaf y Salient, ya en la provincia de Barcelona, o cami- 
naban hacia el sur, por Verdú y Borjas Blancas, llegando en 
ocasiones a la vecina comarca del Priorato. En ningún mo- 
mento llegaron a sorprender una partida ni a disparar un solo 
tiro, ni siquiera tras la agotadora marcha hasta el Bruch para 
escoltar un convoy que se dirigía a Berga, entonces estrecha- 
mente asediada por los carlistas. Cajal no tuvo ocasión de curar 
heridas de guerra y se limitó a atender padecimientos comunes, 
sobre todo accidentes, trastornos digestivos y enfermedades 
venéreas. Aunque, como médico militar, tenía derecho a «plaza 
montada», prefirió hacer las marchas a pie, ya que se lo permi- 
tía la excelente forma física en la que estaba gracias a su ante- 
rior «manía gimnástica». 

En la mayoría de las poblaciones citadas se acogía amisto- 
samente al regimiento, no sólo debido a simpatías por la ideo- 
logía liberal, sino porque la presencia de los soldados signifi- 
caba una garantía frente a los posibles saqueos. Cajal recordó 
con afecto a un comerciante de paños de Tárrega que le albergó 
con gran generosidad en su casa, llegando incluso a adelantarle 
dinero, y la afabilidad de un médico de quien fue asimismo 
huésped en Salient. El estrecho enfoque centralista que, como 
veremos, tuvo siempre su españolismo, le impidió comprender 
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la realidad cultural y las corrientes políticas catalanas. Ello ex- 
plica que en sus Recuerdos, al hablar de estos meses, exponga 
como un hecho positivo que «hasta en las familias más modes- 
tas, las señoritas tenían a gala hablar castellano (y).... conside- 
raban el catalán cual dialecto casero, adecuado no más a la ex- 
presión de los afectos y emociones del hogar». Su absoluto re- 
chazo del catalanismo le lleva a decir: «¡Entonces los laborio- 
sos catalanes amaban a España y a sus soldados!... Después... 
no quiero saber por culpa de quiénes, las cosas parecen haber 
cambiado».* 

En abril de 1874, el recrudecimiento de la guerra de Cuba 
obligó al gobierno de la República a enviar allí más médicos 
militares. Cajal fue uno de los designados por sorteo para efec- 
tuar dicho traslado, que implicaba el ascenso a «primer ayu- 
dante médico» y a la graduación de capitán. Recibió la noticia 
con satisfacción, principalmente por su afán juvenil de escapar 
de la monotonía de la vida vulgar y conocer el Nuevo Mundo, 
que entonces se imaginaba todavía a través de sus lecturas ro- 
mánticas. Este mismo afán había motivado poco antes que Pe- 
dro, su hermano menor, tan sumiso de niño y adolescente, es- 
capara de la férrea tutela paterna y fuera a parar al Uruguay, 
donde vivió durante casi diez años las más diversas aventuras. 
Resulta explicable que Justo Ramón intentara convencer a su 
primogénito de que pidiera la licencia absoluta y renunciara a 
su viaje ultramarino, describiéndole con realismo la insalubri- 
dad de la isla y los peligros de la guerra. Al no conseguirlo, 
procuró al menos relacionarlo con varios conocidos suyos que 
ocupaban puestos importantes en la colonia, dándole cartas de 
recomendación que su hijo, por cierto, no llegaría a utilizar. 

Al conocer la noticia de su traslado a Cuba, Cajal había he- 
cho una rápida escapada a Barcelona con la finalidad de ver 
por primera vez el mar. Poco después, tras despedirse de su 
familia y recibir la paga de embarque, marchó a Cádiz, desde 
donde debía embarcar rumbo a La Habana. Estuvo en esta ciu- 
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dad andaluza dos o tres días, que recordó con profundo des- 
agrado en sus memorias. Se sintió allí atropellado por la 
«chusma» de los mozos que en la estación se repartieron a em- 
pujones su equipaje, así como estafado por los comerciantes y 
por improvisados cicerones. Desconfió incluso de las prostitu- 
tas, como se desprende de una poco velada referencia a las «ca- 
sas de recreo... a las cuales me abstuve de asistir, recordando 
los regalos con que las gaditanas obsequiaron a Alfieri».* En 
el último momento, cuando tomó un bote para abordar el vapor 
que iba a llevarlo a América, se peleó físicamente con el pa- 
trón, que se negaba a continuar remando si no le pagaba tarifa 
doble. «Quedé tan escarmentado —afirma en sus recuerdos— 
que jamás, ni aun habiendo pasado después varias veces en mis 
giras andaluzas cerca de la patria de Columela, he sentido ten- 
tación de visitarla». 

La travesía del Atlántico, que duró dieciséis días hasta lle- 
gar a San Juan de Puerto Rico, transcurrió felizmente, con un 
océano en calma que produjo profunda impresión al hijo de tie- 
rra adentro que acababa de conocer el mar. Tras la escala por- 
torriqueña, dos días más tarde, el barco llegó a La Habana. El 
panorama de la bahía y de la ciudad, vistas desde lejos, le pa- 
reció maravilloso. Pronto, sin embargo, comenzaron las desilu- 
siones. 

A Cajal le gustaron mucho los parques de la ciudad, con sus 
flores exóticas, altísimas palmeras reales y árboles entretejidos 
de lianas trepadoras, y también los sabrosos frutos tropicales, 
pero le decepcionó profundamente no encontrar las selvas vír- 
genes tan celebradas por los literatos románticos: «Ante mis 
interrogaciones reiteradas, las gentes del país me señalaron la 
manigua. Pero la impresión causada por ésta fue insignificante. 
En vez del bosque milenario, no profanado por planta humana, 
me encontré con vulgar matorral sembrado de arbustos y pe- 
queños cedros y caobos creciendo en desorden».* De forma 
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parecida le decepcionó la fauna, ya que en lugar de los jaguares 
y las serpientes de cascabel que esperaba ver, encontró anima- 
les nada vistosos, en gran parte importados de España. 

Al principio se sintió atraído por la mezcla de razas que cir- 
culaban por las calles, pero pronto tuvo conciencia de la dra- 
mática realidad que había por debajo de su exótico colorismo. 
Le dolió la total extinción de los indígenas, en cuyo lugar «se 
mostraba la raza negra y sus variados mestizajes». Juzgó dura- 
mente al criollo como una «pálida planta de estufa, vegetando 
muelle y parásitamente a expensas de la savia del africano o 
del mulato».** La esclavitud había sido abolida en Puerto Rico 
el año anterior (1873), pero en Cuba no lo sería hasta 1880. 
Cajal se interesó por «aquellos africanos traídos a Cuba por bu- 
ques negreros» y dedicó incluso una página de sus memorias a 
describir sus danzas, que recordaba como un «espectáculo sin- 
gular y atrayente».* 

La Habana le pareció una mera continuación de Andalucía, 
tanto por las casas como por el habla y el carácter de los habi- 
tantes. Su visión de España le llevaría en su madurez a expresar 
la siguiente opinión acerca de la colonización americana: 
«Quizá fue grave mal para la prosperidad económica de la 
América española el no haber, desde el principio, aprovechado 
preferentemente para la empresa colonizadora nuestras fuertes 
razas del Norte, laboriosas, económicas y desbordantes de vi- 
talidad, en lugar de recurrir predilectamente a la gente andaluza 
y extremeña, inteligente, generosa y capaz de todos los heroís- 
mos, según acredita la historia, pero de inferior aptitud para las 
fecundas luchas del comercio y de la industria».** 

Tras casi un mes en La Habana, los médicos militares re- 
cién llegados fueron destinados a sus puestos de servicio. 
Como hemos adelantado, Cajal no quiso utilizar las cartas de 
recomendación que le había dado su padre, por lo que quedó 
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excluido de las plazas mejores, que eran las adscritas a hospi- 
tales o batallones. Por el contrario, fue enviado a una de las 
enfermerías situadas en plena manigua, concretamente a la de 
Vista Hermosa, en la zona central de la actual provincia de Ca- 
magúey, entonces despoblada a causa de la guerra. Un vapor 
lo trasladó a Nuevitas, puerto en la costa norte de dicha provin- 
cia, desde el cual llegó en tren blindado a la ciudad de Cama- 
giúey, que todavía llevaba el nombre colonial de Puerto Prín- 
cipe. Tras unos días alojado en una fonda local, llegó con una 
columna volante a su destino. 
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Localidades en las que estuvo Cajal durante su estancia en Cuba. 


Vista Hermosa era un pequeño poblado situado en un alto- 
zano rodeado de manigua, cuya maleza había que segar conti- 
nuamente para mantener el descampado de sus alrededores. 
Los únicos edificios de importancia eran un fortín construido 
con troncos, que alojaba una compañía a las órdenes de un ca- 
pitán, y un barracón de madera y techo de palma que servía de 
hospital. Los demás eran almacenes y chozas ocupadas por ne- 
gros y chinos. Una vez al mes llegaba desde Puerto Príncipe 
todo lo necesario para la guarnición y el hospital, aprove- 
chando el paso de una columna militar. El resto del tiempo, el 
poblado quedaba completamente incomunicado. Casi todos los 
días había tiroteos entre los centinelas y partidas rebeldes, que 
acechaban el fortín desde la manigua. Durante los meses que 
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Cajal estuvo allí intentaron asaltarlo, como poco antes habían 
hecho en Cascorro, otro poblado semejante, célebre por el he- 
roísmo de Eloy Conzalo en 1897. En Vista Hermosa, el asalto 
fracasó gracias a una rápida acción defensiva en la que parti- 
cipó el futuro gran histólogo desde el hospital, utilizando per- 
sonalmente su fusil Remington y al mando de los enfermos me- 
nos graves, muchos de los cuales dispararon arrodillados en sus 
camas. 

Cajal tenía simpatía por la república autoritaria de Castelar, 
que había reorganizado el ejército y restablecido la disciplina. 
Sin embargo, ya en Cataluña había podido comprobar que los 
militares republicanos eran una exigua minoría, ostensible- 
mente marginada en la convivencia diaria de jefes y oficiales. 
Durante el viaje de Puerto Príncipe a Vista Hermosa, en una 
parada de la columna, un comandante le preguntó si tenía noti- 
cias de la conspiración para restaurar la monarquía. Intentó tí- 
midamente argumentar que la república conservadora merecía 
la confianza del ejército, pero comprendió enseguida que toda 
la oficialidad, comenzando por el coronel que mandaba la 
fuerza, eran abiertos partidarios de la causa alfonsina. El 29 de 
diciembre de aquel mismo año, cuando residía, como veremos, 
en un puesto todavía más duro, los militares sublevados en Sa- 
gunto al mando del general Martínez Campos proclamaron rey 
de España a Alfonso de Borbón. 

El hospital de Vista Hermosa albergaba a dos centenares de 
soldados enfermos, casi todos de paludismo o de disentería. 
Cajal dormía en el mismo barracón, en un cuarto separado del 
resto por tabiques de madera, en el que estaban amontonados 
alimentos, medicinas, armas y municiones. En un rincón dis- 
puso un improvisado laboratorio fotográfico y un estante para 
sus libros, y pasó allí la mayor parte de sus horas libres dedi- 
cado a la lectura, la fotografía y el dibujo. Su buen ánimo ini- 
cial se hundió por completo cuando, al mes de llegar, enfermó 
de paludismo. La dolencia le afectó gravemente, con accesos 
diarios y a pesar de tomar elevadas dosis de sulfato de quinina, 
pronto le fue imposible atender a sus pacientes. Además, poco 
después contrajo también la disentería, quedando en tal estado 
que, a comienzos de septiembre, cuando llevaba algo más de 
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un trimestre en el poblado, pidió permiso para ser asistido en 
Puerto Príncipe. 

En la capital de Camagúey residió Cajal mes y medio, que 
luego recordó como el periodo más agradable de su estancia en 
Cuba. Cuando mejoró de sus dolencias fue incorporado provi- 
sionalmente a los médicos de guardia del Hospital Militar que 
había en la ciudad, donde encontró algunos conocidos e hizo 
nuevas amistades. Tenía, sin embargo, serias dificultades eco- 
nómicas porque desde su llegada a Cuba solamente había co- 
brado la paga de un mes. Por ello, el jefe de la sanidad militar 
de la zona le gestionó un préstamo entre sus compañeros que, 
según testimonio del propio Cajal, «desagradó profunda- 
mente». Su posición debió, además, deteriorarse por otro inci- 
dente, del que no dijo nada en sus Recuerdos, pero al que aludió 
un cuarto de siglo más tarde Federico Olóriz, gran anatomista 
y antropólogo y uno de los mejores amigos de Cajal, en el dis- 
curso de contestación al suyo de ingreso en la Real Academia 
de Medicina de Madrid: «Un chiste sobre el dibujo anatómico 
de un inhábil artista fue quizá causa eficiente de que un director 
de hospital cubriera con Cajal la trocha del Este, un puesto dos 
veces vacante en breve plazo por haber sucumbido los ocupan- 
tes a la fiebre».* 

En cualquier caso, todavía convaleciente de su grave enfer- 
medad palúdica, Cajal fue destinado a un auténtico puesto de 
castigo: la enfermería de San Isidro, uno de los hospitales de 
campaña anejos a la llamada «trocha militar del Este». Con el 
fin de incomunicar la parte occidental de Cuba con la central 
—ocupada por la provincia de Camagúey, donde los indepen- 
dentistas tenían muchos partidarios— y con la oriental, que era 
el principal foco de la rebelión, el ejército colonial español ha- 
bía ideado el sistema defensivo de las «trochas». Se trataba de 
caminos bordeados por empalizadas, que cada quinientos me- 
tros tenían torres de vigilancia, y cada kilómetro o dos, fortines 
ocupados por una compañía, y a mayores distancias, poblados 
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con fortines, almacenes y enfermerías. El plan consistía en cor- 
tar el territorio cubano con dos de estas líneas fortificadas, que 
iban de norte a sur en los puntos en los que la isla se estrecha 
al oeste y al este de la provincia de Camagúey. La enfermería 
de San Isidro estaba situada en un terreno bajo y pantanoso, 
más insalubre que el de Vista Hermosa, hasta el punto de que 
dos tercios de la guarnición de la «trocha del Este», todavía 
inacabada, estaba siempre enferma, por lo cual las torres de vi- 
gilancia y los fortines quedaban casi abandonados y a merced 
del enemigo. Como recordó Olóriz, los dos médicos que habían 
ocupado el puesto antes que Cajal fallecieron allí víctimas del 
paludismo. No resulta extraño que aquella posición rodeada de 
ciénagas fuera utilizada como lugar de corrección de militares 
borrachos y pendencieros. Casi al mismo tiempo que Cajal lle- 
garon, por ejemplo, un capitán medio loco y tres oficiales de 
diversas armas, «acusados de promover escándalos y cometer 
intolerables excesos en cafés y demás centros de recreo».* 
Cajal pasó casi medio año en San Isidro en unas condicio- 
nes que corresponden a la imagen tópica de la degradación con- 
secutiva a una guerra colonial en un clima tropical hostil que 
han difundido la literatura y el cine. Tenía un trabajo agotador, 
ya que debía atender a más de trescientos soldados enfermos 
de paludismo, disentería, úlceras crónicas y viruela. Esta úl- 
tima afección causaba también estragos en los esclavos negros, 
menos sensibles a la malaria. La corrupción llegaba a límites 
extremos. Intentó oponerse al robo descarado de la comida des- 
tinada a los pacientes, con el único resultado de enemistarse 
con el cocinero, los practicantes y la oficialidad. Chocó fron- 
talmente con el comandante que mandaba el puesto, cuya bru- 
talidad se refleja en el hecho de que pretendiera encerrar sus 
dos caballos en el hospital, junto a los enfermos, y que le tomó 
tal odio que se empeñó en enviarlo a presidio, instruyéndole 
expediente sumario por insubordinación y amenazas a la auto- 
ridad. Aunque este inhumano jefe acabó siendo relevado, el pa- 
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ludismo de Cajal había empeorado: «el hígado y el bazo mos- 
traban tumefacción alarmante, y la temible hidropesía se ini- 
ciaba».* Solicitó la licencia por enfermedad, pero no le fue 
concedida y quizá hubiera fallecido en el poblado, como sus 
dos antecesores, si las autoridades militares, ante el fracaso del 
sistema de las «trochas», no hubiesen ordenado poco después 
desmontar los fortines, enfermerías y almacenes y retirar las 
guarniciones. 











El fortín cubano de San Isidro, con la locomotora de un tren militar en primer 
término. Fotografía tomada por el propio Cajal cuando estuvo allí al frente de 
su enfermería. 


Cajal fue ingresado como enfermo al hospital de San Mi- 
guel de Nuevitas, la localidad más cercana de Puerto Príncipe, 
donde pasó el reconocimiento facultativo reglamentario, 
siendo diagnosticado de «caquexia palúdica grave» y decla- 
rado «inutilizado en campaña». Ya con la licencia absoluta, 
que obtuvo el 30 de mayo de 1875, marchó a La Habana. Allí 
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recibió el dinero que había pedido a su padre y pudo cobrar, a 
fuerza de gestiones y súplicas, las pagas que le debían. Cuando 
ya tenía el pasaporte y el billete para regresar a España, sufrió 
un ataque de disentería aguda, a pesar de lo cual embarcó en 
un vapor con rumbo a Santander. 

Llegó a la capital cántabra a mediados de junio. Quedó gra- 
tamente impresionado por el clima, lo que motivó en sus Re- 
cuerdos una afirmación expresiva de la sensibilidad que enton- 
ces tenía frente al paisaje: «Por referencia de varias personas 
supe con profunda desilusión que España solo poseía una es- 
trecha faja de clima francamente europeo: desde el litoral can- 
tábrico hasta la cordillera limitante de las altas mesetas caste- 
llanas. El resto —alta y calcinada meseta durante cinco meses 
del año— es un lugar de expiación donde sólo pueden habitar 
labriegos endurecidos por el sobretrabajo y la miseria alimen- 
ticia».% 
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Cajal a los veinticinco años, cuando cursó los estudios de doctorado. 
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4. OPOSITOR A CÁTEDRAS DE ANATOMÍA 
(1875-1883) 


De regreso a casa de sus padres, en Zaragoza, Cajal fue me- 
jorando poco a poco. «Aunque no recobré la antigua pujanza 
ni logré sacudir enteramente la anemia palúdica —anota en sus 
memorias- repusiéronme mucho el aire de la tierra, alimenta- 
ción suculenta y los irremplazables cuidados maternales. De 
tarde en tarde, remitía la fiebre; pero ahora la quinina mostrá- 
base más eficaz».*! Rompió entonces con él la novia que tenía 
desde poco antes de ingresar en el ejército, incidente que le 
produjo un profundo desengaño, principalmente por encon- 
trarse sin salud y ante un porvenir profesional incierto. Carecía 
de afición para dedicarse al ejercicio clínico y su padre, con la 
misma energía de siempre, continuaba insistiendo en que debía 
prepararse para opositar a cátedras de anatomía. Por segunda 
vez en su vida, llegó al íntimo convencimiento de que «solo 
podría conseguir un porvenir siguiendo el camino trazado por 
mi padre».?? 

Cajal volvió a los libros de anatomía y a la sala de disec- 
ción, y también colaboró en la labor hospitalaria y en la aten- 
ción a la clientela privada de su padre. Gracias a la amistad de 
éste con Genaro Casas, a los cinco meses escasos de su regreso, 
en noviembre de 1875, fue nombrado ayudante interino de ana- 
tomía por la «Comisión Mixta de Estudios Médicos» de la que, 
como sabemos, dependía la Escuela de Medicina de Zaragoza. 
En mayo del año siguiente ganó por oposición una plaza de 
«practicante de primera clase» en el Hospital de Nuestra Se- 
ñora de Gracia, puesto en el que sin duda intervino también su 
padre y que debió hacerlo muy poco feliz, ya que ni siquiera lo 
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menciona en sus Recuerdos.” Por último, cuando la Escuela se 
convirtió en Facultad de Medicina oficial, en abril de 1877, fue 
designado profesor auxiliar interino de la misma. Los modestos 
ingresos que obtenía con estos cargos los completaba dando 
clases particulares de anatomía, recurso que tuvo que utilizar 
durante buena parte de su vida, incluso después de ser catedrá- 
tico y en el periodo de su máxima creatividad como investiga- 
dor. 


Aureliano Maestre 
de San Juan, cabeza 
de la histología uni- 
versitaria española 
So de la generación 
anterior a la de Ca- 
jal e iniciador de 
éste en los estudios 
micrográficos. 





Cajal debía obtener el título de doctor, que era obligatorio 
igual que ahora para aspirar al profesorado universitario. El 
doctorado en medicina sólo podía cursarse en la Universidad 
de Madrid y constaba entonces de tres asignaturas —historia 
de la medicina, análisis químico aplicado a las ciencias médi- 
cas e histología normal y patológica— y en la lectura y defensa 
de un discurso: «El que aspire al grado de doctor —disponía el 
correspondiente reglamento— escribirá sobre el asunto que 
prefiera entre los comprendidos en (una lista), un discurso, 
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cuya lectura no dure más de media hora ni menos de veinti- 
cinco minutos, tomándose para hacer este trabajo el tiempo que 
tenga por conveniente... el ejercicio del doctorado consistirá en 
la lectura del discurso... y en las observaciones que sobre el 
harán al graduando, por espacio de un cuarto de hora, cada uno 
de los tres jueces que designe el presidente».** Lo normal era 
matricularse oficialmente y residir un año en la Corte, asis- 
tiendo a las clases. Sin embargo, el padre de Cajal le obligó a 
permanecer en Zaragoza y a inscribirse como alumno libre, 
«temeroso sin duda de que, lejos de su vigilancia, reincidiese 
en mis devaneos artísticos, y quizás tenía razón». Para preparar 
el análisis, le buscó como profesor un farmacéutico encargado 
de una fábrica de productos químicos, pero la historia de la me- 
dicina y la histología «debía asimilármelas autodidáctica- 
mente, por la lectura de los libros de texto, pues no había en la 
capital aragonesa quien pudiera enseñármelas».** 

Llegado el mes de junio, Cajal fue a Madrid para presen- 
tarse a los exámenes, encontrándose con la desagradable sor- 
presa de que el esfuerzo que había realizado en dos asignaturas 
no servía para nada. En análisis químico, porque el titular so- 
lamente exigía a los médicos un programa minúsculo. Se tra- 
taba de Manuel Ríoz y Pedraja, uno de los responsables de la 
organización en España de la enseñanza de la química orgánica 
de acuerdo con los planteamientos de Justus von Liebig, así 
como uno de los introductores de la bioquímica en nuestro país. 
Brillante analista y farmacéutico de profesión, tenía escasa es- 
tima por los médicos, como muy bien advirtió Cajal, que anotó 
que las facilidades que daba respondían a «una piedad que tenía 
mucho de desdén». Peor todavía es lo que le sucedió en historia 
de la medicina, materia que había preparado con «el estudio 
asiduo de cierto libro francés declarado de texto», es decir, de 
la traducción castellana (1871) de la Histoire de la médecine, 
de Pierre Victor Renouard. Se encontró, sin embargo, con que 
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el catedrático, Tomás Santero Moreno, destacada cabeza del 
vitalismo tradicionalista más cerrado a la nueva medicina ex- 
perimental, convertía el curso en una exposición de filosofía 
médica neohipocratista y todo el mundo utilizaba para el exa- 
men el resumen que de ella había ofrecido en sus Preliminares 
o Prolegómenos (1876). 








Instrumentos utilizados por Maestre de San Juan para sus estudios micrográ- 
ficos. Grabados de su tratado de histología (1872): 1, microscopio mediano 
de Nachet; 2, mesa para trabajos micrográficos; 3, jeringa y cánulas de Or- 
dóñez; 4, microtomo Nachet; 5, microscopio químico de L. Smith; 6, cuchillo 
de Strauss y 7, cuchillo doble de Valentín. Con instrumentos semejantes a estos 
comenzó Cajal su labor histológica. 


El único que se atenía al contenido de la asignatura y exa- 
minaba de acuerdo con el texto y los programas oficiales era 
Aureliano Maestre de San Juan, el catedrático de histología. 
Cajal no se redujo a pasar el correspondiente examen, sino que 
inició con él una relación que, como vamos a ver, pesó de modo 
decisivo en la fase inicial de su trayectoria científica. Estuvo 
en el laboratorio histológico de la Facultad, donde pudo ver por 
vez primera preparaciones histológicas, y el propio Maestre 
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apadrinó su ejercicio del doctorado, para el que el joven mé- 
dico aragonés redactó un discurso sobre la Patogenia de la in- 
flamación,** tema que, como sabemos, había motivado su cho- 
que con Genaro Casas durante su época de estudiante en Zara- 
goza y al que dedicaría tres años más tarde su primera publica- 
ción científica. La lectura y defensa de dicho discurso —que 
había sido generalmente olvidado, quizá porque Cajal no lo 
menciona en sus Recuerdos— tuvo lugar el 3 de julio de 1877, 
actuando de presidente Julián Calleja, cacique universitario a 
cuyo poder iba a estar sometida la carrera académica de Cajal 
durante el cuarto de siglo siguiente. Además de Maestre, los 
otros miembros del tribunal fueron Teodoro Yáñez, catedrático 
de medicina legal, y Carlos Quijano, titular de higiene.?” 

En sus memorias, Cajal se refiere a la impresión que le pro- 
dujo su primera estancia en el laboratorio de Maestre en los 
siguientes términos: «Sugestionado por algunas bellas prepa- 
raciones micrográficas que el doctor Maestre de San Juan y sus 
ayudantes (el doctor López García entre otros) tuvieron la bon- 
dad de mostrarme, y .deseoso por otra parte de aprender lo me- 
jor posible la anatomía general, complemento indispensable de 
la descriptiva, resolví, a mi regreso a Zaragoza, crearme un la- 
boratorio micrográfico».*$ Fue el primer contacto de Cajal con 
el ambiente de los cultivadores españoles de los estudios histo- 
lógicos, que no había podido conocer hasta entonces debido a 
la condición marginal de la escuela médica en la que se había 
formado. La mitificación de su figura por parte de una abun- 
dante literatura panegírica ha insistido, como sabemos, en pre- 
sentarlo poco menos que como iniciador de la micrografía en 
España. Ello significa desconocer la notable tradición de la in- 
dagación microscópica en nuestro país y, en concreto, la labor 
que en este terreno desarrollaron médicos y biólogos españoles 





36 S. Ramón y Cajal. Patogenia de la inflamación. Discurso para los ejercicios 
del grado de Doctor..., Madrid, 26 de junio de 1877. (Manuscrito del que hay 
fotocopia en el Instituto Cajal, de Madrid.) 


57 Expediente académico del doctorado. Repr. facsímil en Expedientes. vol. L 
pp. 107-110. 151-156. 
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de la generación anterior a la suya. Para situar correctamente 
el inicio de la dedicación de Cajal a la histología en el contexto 
de la actividad científica española de su tiempo, parece conve- 
niente recordar a grandes rasgos dicha realidad histórica. 

Los primeros micrógrafos españoles fueron varios miem- 
bros del movimiento novator que, en el último tercio del siglo 
XVII, introdujo en España la ciencia moderna. Destacó entre 
ellos el valenciano Crisóstomo Martínez, coetáneo de Malpi- 
ghi, Leeuwenhoek y Hooke, e importante «microscopista clá- 
sico» de las estructuras óseas.*? A lo largo del siglo XVIII, la 
anatomía textural y la observación microscópica se cultivaron 
en nuestro país de modo continuado, desde los variados enfo- 
ques que expone María Luz Terrada en su monografía sobre el 
tema. Por el contrario, el profundo colapso que la vida cien- 
tífica española sufrió durante la guerra de Independencia y el 
reinado de Fernando VII (1808-1833) redujo la actividad en 
este campo a la mera recepción libresca de las nuevas corrien- 
tes europeas. En primer término, se asimiló la «anatomie géné- 
rale» que Bichat había formulado considerando los tejidos or- 
gánicos como unidades elementales de las estructuras vivas. 
Posteriormente, en fechas relativamente tempranas, se intro- 
dujo la teoría celular y la nueva histología basada en ella. La 
primera exposición sistemática de esta última, la Allgemeine 
Anatomie, de Jakob Henle, se tradujo, por ejemplo, en 1843, 
dos años después de la edición alemana original, y diez años 
después aparecieron los Tratados de Histología y Ovología, de 
Mariano López Mateos, primer texto español de la nueva dis- 
ciplina, que su autor había redactado, en 1847, con motivo de 
su inclusión en la enseñanza anatómica oficial. 





39 J. M. López Piñero (1982). El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez. 23 
ed.. Valencia. Ayuntamiento. 
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El paso de una asimilación puramente libresca a la recupe- 
ración de la micrografía práctica, de acuerdo con las nuevas 
teorías y los nuevos recursos técnicos, se inició en España en 
los años centrales del siglo XIX y se afianzó en la década si- 
guiente. Los datos numéricos reunidos por R. Marco en su tesis 
doctoral! son, a este respecto, muy significativos: antes de 
1850 aparecieron en nuestro país 11 publicaciones de autor es- 
pañol sobre temas micrográficos, en la década de los años cin- 
cuenta lo hicieron 31, en los sesenta, 170 y en los setenta, 356. 
Al citado proceso contribuyeron notablemente personas y gru- 
pos científicos de vanguardia, situados más o menos al margen 
del mundo académico oficial. Aprovechando la completa liber- 
tad docente implantada por la revolución democrática de 1868, 
como ya sabemos, algunos de ellos fundaron instituciones pri- 
vadas que contaron desde el principio con laboratorios o cáte- 
dras de anatomía microscópica. 

Como ejemplo típico anotaremos, en primer lugar, la tra- 
yectoria de Rafael Martínez Molina (1816-1888), quien, como 
veremos, fue el primero que apoyó la carrera científica de Ca- 
jal. Era médico, así como doctor en ciencias naturales, y toda 
su labor científica estuvo centrada en los saberes morfológicos. 
Fundó en Madrid un Instituto Biológico privado, destinado al 
principio a complementar la limitada enseñanza médica y cien- 
tífica oficial. Los elevados ingresos que obtenía con su práctica 
profesional como cirujano le permitieron dotarlo de una mag- 
nífica biblioteca y de laboratorios, entre ellos uno de microgra- 
fía. No resulta extraño que desbordara su propósito original, 
convirtiéndose, a partir de 1868, en un activo núcleo de culti- 
vadores de los métodos experimentales aplicados a la medicina 
y a las ciencias biológicas. El propio Martínez Molina se in- 
teresó, sobre todo, por la histología normal y patológica. En 
1856 publicó el estudio micrográfico de un cáncer de mama, 





61 R. Marco Cuéllar (1965), La morfología microscópica normal y patológica 
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uno de los más tempranos trabajos de este tipo salidos del am- 
biente médico madrileño. También tradujo y presentó (1863) 
la segunda edición del excelente manual de anatomía micros- 
cópica de Etienne Michel Van Kempen, antiguo discípulo de 
Theodor Schwann, principal formulador de la teoría celular. 
Desde el punto de vista doctrinal, era partidario de las teorías 
histológicas de Charles Robin, que defendió frente a las de Ru- 
dolf Virchow en una revisión de los saberes morfológicos 
(1867). 

Paralela a la biografía de Martínez Molina fue la del ciru- 
jano y anatomista Pedro González de Velasco (1815-1882). Su 
mentalidad científica y su liberalismo radical le llevaron a in- 
vertir la fortuna que había reunido con el ejercicio profesional 
en crear, también en Madrid, un Museo Antropológico y una 
Escuela Práctica Libre de Medicina. Su intención era superar 
el atraso de las instituciones oficiales españolas y emular las 
mejores que había conocido durante los viajes que, a partir de 
1854, realizó por los países de lengua alemana, Francia, Gran 
Bretaña, Italia y los Países Bajos. Inaugurada en 1875, la es- 
cuela médica de González de Velasco contó con un excelente 
laboratorio micrográfico e impartió enseñanza de histología e 
histoquímica. Durante los pocos años que funcionó, tuvo entre 
sus profesores a personalidades destacadas de la morfología 
microscópica española como Federico Rubio, Rafael Ariza, 
Eugenio Gutiérrez, Leopoldo López García y Luis Simarro, a 
las que a continuación nos referiremos. González de Velasco 
fundó también una Sociedad Anatómica (1873) que estimuló 
la realización de trabajos micrográficos, muchos de los cuales 
se publicaron en su revista El Anfiteatro Anatómico Español 
(1873-1880). 

Ya hemos dicho que Federico Rubio (1827-1902) es habi- 
tualmente considerado como la máxima figura de la cirugía es- 
pañola del siglo XIX. Nos corresponde aquí solamente anotar 
que fue un temprano cultivador de los estudios micrográficos 
de la anatomía microscópica. A principios de los años sesenta 
completó en Londres y París su preparación científica y tuvo 
como principal maestro en microscopía al venezolano Eloy 
Carlos Ordóñez, discípulo de Charles Robin que residía en la 
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capital francesa. Como sabemos, tras la revolución de 1868, se 
fundó por iniciativa suya la Escuela Libre de Medicina y Ciru- 
gía de Sevilla, la primera en España que contó con una cátedra 
de histología, cuyo primer titular fue Rafael Ariza. José Ro- 
quero Martínez, discípulo y sucesor de Ariza, continuó impar- 
tiendo allí una enseñanza eminentemente práctica de la histo- 
logía y de la histoquímica. Como libro de texto se utilizó prin- 
cipalmente la versión castellana del Handbuch, de Albert von 
Kólliker —otro temprano protector de Cajal—, que tradujo di- 
rectamente del alemán 1878) José Moreno Fernández, también 
profesor de la Escuela Libre de Medicina sevillana. 











El Museo Antropológico fundado en 1875 por Pedro González de Velasco, en 
cuyo laboratorio micrográfico enseñó histología Luis Simarro y que, un cuarto 
de siglo más tarde, albergaría el Laboratorio de Investigaciones Biológicas 


dirigido por Cajal. 
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Años más tarde, Federico Rubio fundó en Madrid otra ins- 
titución de gran importancia: el Instituto de Terapéutica Ope- 
ratoria (1880), principal núcleo de cristalización del moderno 
especialismo quirúrgico en España. Tuvo un activo laboratorio 
histopatológico, que vino a sumarse a las instalaciones de este 
tipo que ya funcionaban anteriormente en otros centros médi- 
cos madrileños, como el Instituto Oftálmico o los hospitales de 
San Juan de Dios y Militar, con médicos muy interesados tam- 
bién por la anatomía microscópica normal, como el dermató- 
logo José Eugenio de Olavide, el oftalmólogo Delgado Jugo, 
el cirujano militar Cesáreo Fernández Losada, etc. Por encima 
de todos ellos destacó la contribución histológica de Rafael 
Ariza y Eugenio Gutiérrez, dos colaboradores de Rubio. 

Rafael Ariza (1826-1887) se había formado, como sabe- 
mos, en Berlín junto a Rudolf Virchow. Ya hemos dicho que 
fue el primer titular de la cátedra de histología de la Escuela 
Libre de Medicina de Sevilla y, más tarde, profesor de la misma 
materia en la escuela médica de Pedro González de Velasco. 
Dirigió luego el departamento de otorrinolaringología del Ins- 
tituto de Rubio, que convirtió en la cuna española de dicha es- 
pecialidad. Ariza fue uno de los principales responsables del 
predominio de las ideas de Virchow entre los histólogos espa- 
ñoles a partir de los años setenta, frente a la influencia que las 
doctrinas de Charles Robin habían tenido con anterioridad. A 
este respecto, su trabajo titulado Escuelas histológicas fran- 
cesa y alemana (1872) puede considerarse un hito. Entre 1872 
y 1887 publicó cerca de treinta trabajos micrográficos, en su 
mayor parte en la revista de González de Velasco El Anfiteatro 
Anatómico Español. Semejante fue la trayectoria de Eugenio 
Gutiérrez (1852-1914), director del departamento de ginecolo- 
gía del Instituto de Rubio y de su laboratorio histopatológico, 
que había sido discípulo de Louis Ranvier en París. 

No podemos detenernos en las personas y grupos que en 
otras ciudades españolas realizaron contribuciones de signifi- 
cado parecido a las que acabamos de exponer. Solamente en 
Barcelona alcanzaron una densidad y altura parecidas a las de 
Madrid, aunque centradas casi exclusivamente en la histopato- 
logía. El iniciador de esta orientación fue el cirujano Antonio 
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Mendoza (1811-1872) que, a partir de 1850, difundió las doc- 
trinas de Robin y, en una etapa posterior, las de Virchow, e 
introdujo como práctica habitual el análisis microscópico de la 
sangre, el sedimento urinario y las lesiones, sobre todo las tu- 
morales. Su discípulo Juan Giné Partagás (1836-1903), gene- 
ralmente recordado como psiquiatra, además de continuar su 
labor como patólogo, dedicó un notable esfuerzo a la histología 
normal durante la década de los sesenta. Fundó el Instituto Mé- 
dico de Barcelona (1865), en el que dio cursos libres de anato- 
mía microscópica, cuyo contenido recogió en un libro (1869), 
y publicó trabajos sobre el tema basados, primero en las ideas 
de Robin y luego en las de Virchow. Más tarde, el principal 
centro barcelonés relacionado con los estudios micrográficos 
fue El Laboratorio, otra institución extraoficial fundada en 
1872 que cinco años más tarde pasó a llamarse Academia y 
Laboratorio de Ciencias Médicas de Cataluña. Destacaron en 
este terreno el cirujano Salvador Cardenal, el internista Barto- 
lomé Robert y el oftalmólogo José Antonio Barraquer. 

La importancia de los grupos extraoficiales no debe hacer 
olvidar que algunos profesores de las universidades oficiales 
participaron tempranamente en el esfuerzo de incorporar de 
modo práctico las nuevas corrientes histológicas. En la misma 
Barcelona, por ejemplo, el catedrático de anatomía Carlos Si- 
lóniz Ortiz (1815-1898) inició su labor de micrógrafo en los 
años cincuenta. Tras completar su formación científica en París 
y Londres, publicó en 1870 un tratado de histología plenamente 
basado en la teoría celular, sin concesión alguna al eclecticismo 
procedente de la escuela francesa. Silóniz no solamente tenía 
una información actual sobre el tema, sino que había verificado 
los datos en el laboratorio. Su exposición se apoya principal- 
mente en trabajos de autores alemanes, sobre todo de Schwann, 
Henle, Kólliker y Krause. También cita con frecuencia a histó- 
logos británicos, como Bowman o Beale, con el que debió tra- 
bajar en Londres. 

Junto a Silóniz hay que situar a otros tempranos cultivado- 
res de la anatomía microscópica que ocupaban cátedras en uni- 
versidades españolas, como Andrés del Busto en la de Madrid, 
José M* Gómez Alamá en la de Valencia, o Pascual Hontañón 
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en la de Cádiz. Sobresalió entre todos ellos Aureliano Maestre 
de San Juan (1828-1890), cabeza de la histología universitaria 
española anterior a Cajal. Maestre se consagró a la histología a 
partir de 1860, fecha en la que pasó a ocupar una de las cátedras 
de anatomía de la Facultad de Medicina de Granada. Entre 
1863 y 1867, completó su formación con estancias en diferen- 
tes laboratorios de Francia, Alemania y Gran Bretaña. Su au- 
téntico maestro fue el histólogo venezolano residente en París 
Eloy Carlos Ordóñez, que ya hemos citado al ocuparnos de Fe- 
derico Rubio. Ello explica la gran influencia que las ideas de 
Charles Robin ejercieron durante casi una década sobre Maes- 
tre, aunque más tarde asumió plenamente los supuestos de Vir- 
chow. En 1871, Maestre se presentó a las oposiciones a una 
cátedra de anatomía de la Facultad de Medicina de Madrid. 
Aunque no las ganó, consiguió impresionar a los miembros del 
tribunal, entre los que se encontraba Rafael Martínez Molina. 
Este prestigio circunstancial, unido al que había alcanzado con 
sus publicaciones, pesó de modo decisivo en la dotación en di- 
cha Facultad de la primera cátedra oficial española de histolo- 
gía (1873). Nombrado titular de la misma por concurso, Maes- 
tre realizó desde ella una labor didáctica ejemplar, no sola- 
mente doctrinal sino, sobre todo, práctica. En su laboratorio, 
tomaron contacto con las técnicas histológicas numerosos mé- 
dicos españoles, entre ellos, como hemos visto, el propio Cajal. 

Maestre fue también el fundador de la Sociedad Histológica 
Española (1874), asociación que integró a la mayoría de los 
médicos antes citados, que cultivaban en Madrid los estudios 
micrográficos, así como a un grupo de científicos entre los que 
destaca el botánico Miguel Colmeiro, introductor de la histolo- 
gía vegetal en España. La producción escrita de Maestre in- 
cluye más de cincuenta trabajos sobre anatomía microscópica 
y un excelente tratado de la disciplina, publicado por vez pri- 
mera en 1872 y reeditado en 1879 y 1885. Algunos discípulos 
de Maestre de San Juan, como Manuel Tapia Serrano, se con- 
sagraron al ejercicio privado de la histopatología. Otros, como 
García Sola y López García, se dedicaron a la docencia univer- 
sitaria y realizaron desde sus cátedras aportaciones a los estu- 
dios histológicos. 
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Eduardo García Solá (1845-1922), catedrático de patología 
general y anatomía patológica en la Facultad de Medicina de 
Granada, fue autor de cerca de un centenar de trabajos en los 
que expuso los resultados de sus indagaciones micrográficas. 
De sus publicaciones de síntesis, destacan un Tratado elemen- 
tal de Histología e Histoquimia (1888) y la monografía titulada 
Examen crítico de las teorías histogénicas dominantes (1882), 
en la que expuso su actitud favorable a las ideas de Virchow, 
matizada por las investigaciones de Haeckel y la nueva micro- 
biología. Exclusivamente histólogo fue Leopoldo López Gar- 
cía (1854-1932), discípulo de Ranvier en París, tras formarse 
en Madrid junto a Maestre. En 1888 obtuvo la cátedra de his- 
tología de la Facultad de Medicina de Valladolid, de la que fue 
titular hasta su jubilación. A pesar de la gran limitación de me- 
dios, consiguió dar una digna enseñanza teórica y práctica, des- 
pertando, entre otras vocaciones, la de Pío del Río-Hortega, 
quien sería más tarde gran figura de la escuela neurohistológica 
española, con una obra de investigador solamente superada en 
importancia por la de Cajal. 

De los demás cultivadores españoles de la anatomía mi- 
croscópica coetáneos de Cajal que habían iniciado su actividad 
en esta década, anotaremos únicamente la trayectoria inicial de 
Luis Simarro Lacabra (1851-1921). Como hemos adelantado, 
Simarro trabajó en el laboratorio micrográfico del Museo An- 
tropológico de González de Velasco y enseñó en su Escuela 
Libre de Medicina y Cirugía. Más tarde, completó su forma- 
ción asistiendo a los cursos y a las sesiones de la Sociedad His- 
tológica Española fundada por Maestre. Desde 1880 a 1885 
trabajó en París junto a figuras como Charcot y Magnan y se 
especializó en neuropsiquiatría. Fue entonces también discí- 
pulo de Ranvier, que orientó el punto de partida de su labor 
neurohistológica. De regreso a España, Simarro montó en Ma- 
drid un laboratorio histológico que, como veremos, influyó de 
modo decisivo en la trayectoria científica de Cajal.% 
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A su regreso de los exámenes de doctorado, Cajal instaló 
en un desván su primer laboratorio histológico. Aunque Maes- 
tre le había dado un notable, sólo había conseguido la califica- 
ción global de aprobado, que desilusionó profundamente a su 
padre. Sin embargo, las preparaciones que le habían enseñado 
el propio Maestre y López García le entusiasmaron tanto que 
gastó todos sus ahorros, incluido lo que había guardado de su 
sueldo de médico militar, en comprar un microscopio Verick, 
un micrótomo y otros instrumentos micrográficos. Se suscribió 
también a dos revistas especializadas —una francesa y otra in- 
glesa, pues no leía todavía alemán— y adquirió algunos libros. 
Los textos que manejó en sus primeros pasos como histólogo 
estuvieron, como es lógico, directamente condicionados por el 
ambiente del que acabamos de ocuparnos. Junto al tratado de 
Maestre, utilizó, entre otros, el de Charles Robin y las traduc- 
ciones de las obras de Henle y Van Kempen. Su trabajo en el 
laboratorio se limitó, en esta fase inicial, a «curiosear sin mé- 
todo y desflorar asuntos... con espíritu de espectador embobado 
examiné los glóbulos de la sangre, las células epiteliales, los 
corpúsculos musculares, los nerviosos, etc., deteniéndome acá 
y allá para dibujar o fotografiar las escenas más cautivado- 
ras.» * 

Esta dedicación primeriza fue interrumpida por la decisión 
de tomar parte en las oposiciones a las cátedras de anatomía de 
Zaragoza y Granada, que estaban convocadas desde mayo de 
aquel mismo año. Cajal se resistió, argumentando con razón 
que distaba mucho de estar preparado pero, una vez más, se 
impuso la voluntad de su padre, a quien sin duda ilusionaba 
verlo de catedrático en la escuela de medicina de su propia ciu- 
dad, que acababa entonces de ser convertida en facultad ofi- 
cial.% 
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Las oposiciones se celebraron en la primavera de 1878. La 
concesión de cátedras de anatomía estaba entonces dominada 
por Julián Calleja Sánchez (1836-1913), titular de la de Madrid 
y auténtico cacique universitario durante un cuarto de siglo.* 
Hasta ser nombrado decano y senador, precisamente en 1877, 
se había consagrado a preparar un gran tratado anatómico ba- 
sado fundamentalmente en la labor de su maestro Juan Four- 
quet. La obra, de la que llegaron a aparecer cuatro volúmenes, 
quedó inacabada. A partir de la fecha citada, los cargos univer- 
sitarios y políticos absorbieron la actividad de Calleja y su 
única contribución científica posterior fue la publicación de 
cuatro ediciones de un compendio anatómico, construido con 
materiales procedentes del tratado incompleto, de la adaptación 
de textos extranjeros y de la inclusión ocasional de datos de 
algunos morfólogos españoles. Entre estos últimos figuraría 
años más tarde Cajal, a quien apoyaría como decano cuando el 
gran histólogo aragonés pasó a ser catedrático en Madrid. En 
1878, sin embargo, era todavía un completo desconocido y la 
cátedra de anatomía de Zaragoza fue ganada por el candidato 
«oficial», Salustiano Fernández de la Vega, cuñado del propio 
Calleja. Nació entonces una enemistad, que iba a ser perdura- 
ble, entre Cajal y Fernández de la Vega, personalidad de escasa 
altura científica, una de cuyas publicaciones fue un compendio 
de anatomía microscópica, editado en 1885, el mismo año en 
el que estaba apareciendo por fascículos el Manual de Histolo- 
gía, de Cajal. 

En las oposiciones de 1878, Cajal solamente obtuvo un 
voto para una de las cátedras, aunque resulta muy significativo 
que procediera de Rafael Martínez Molina, el fundador del Ins- 
tituto Biológico. En sus memorias le dedicó un afectuoso re- 
cuerdo como «único juez que descubrió algún mérito en el hu- 
milde y desconocido provinciano» y como «profesor sabio, 
recto, austero y concienzudo», lamentando que «tan tímido y 
huraño era yo entonces, que ni siquiera me atreví a visitarle 
para agradecerle su honrosa y tonificadora atención». En lo que 
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respecta a sus ejercicios, reconoció que, mientras «en la anato- 
mía descriptiva clásica y prácticas de disección rayaba yo tan 
alto como el que más», en los aspectos más nuevos «mostré 
también deplorables deficiencias: desdén hacia normas inter- 
pretativas sacadas de la anatomía comparada, la ontogenia o la 
filogenia; desconocimiento de ciertas minucias y perfiles de 
técnica histológica puestos de moda por el Dr. Maestre de San 
Juan y el reciente libro de Ranvier, para mí desconocido». 

A lo largo del lustro siguiente, Cajal completó su prepara- 
ción en embriología, así como en anatomía comparada y filo- 
genética, familiarizándose con «las modernas teorías tocantes 
a la evolución, de que por entonces eran portaestandartes ilus- 
tres Darwin, Haeckel y Huxley»*” y que tanto peso iban a tener 
en su posterior obra de investigación. Sentó entonces también 
las bases de su formación histológica, apoyándose principal- 
mente en el Manuel technique y en otros textos de Louis An- 
toine Ranvier, maestro, como hemos dicho, de López García y 
Simarro, figuras jóvenes de la histología española. 

Poco después de la celebración de estas oposiciones pade- 
ció, sin embargo, una grave enfermedad que no solamente puso 
en peligro su vida, sino que estuvo a punto de frustrar su tra- 
yectoria científica. Se presentó de forma muy dramática 
cuando estaba jugando con un amigo al ajedrez, que fue otra 
de sus grandes aficiones: «Cuando más absorto estaba medi- 
tando una jugada, me acometió de pronto una hemoptisis. Di- 
simulé lo mejor que pude el accidente, para no alarmar al 
amigo, y continué la partida hasta su término. Con la preocu- 
pación consiguiente, retiróme a casa. En el camino cesó casi 
del todo la hemorragia. Nada dije a la familia; cené poco; rehuí 
toda conversación de sobremesa y acostóme en seguida. Al 
poco rato me asaltó formidable hemoptisis: la sangre, roja y 
espumosa, ascendía a borbotones del pulmón a la boca, ame- 
nazándome con la asfixia. Avisé a mi padre, que se alarmó vi- 
siblemente, prescribiéndome el tratamiento habitual en casos 
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tales». Se quedó, como es lógico, aterrado, sin poder desterrar 
de su pensamiento la idea de la muerte. Le obsesionaban los 
síntomas de la tuberculosis pulmonar y las tristes imágenes de 
los soldados que habían participado en la guerra de Cuba y que, 
después de su repatriación, «morían en los hospitales o en el 
seno de sus familias, víctimas de la tisis traidoramente prepa- 
rada por el paludismo».* 

Tuvo que estar dos meses en la cama, que fueron quizá los 
más duros de su vida. Le dominó una desesperación que no 
había sentido ni siquiera en sus peores momentos de Cuba, en 
la que influyó el recuerdo de su fracaso en las oposiciones. Re- 
negó entonces del «disparatado romanticismo adquirido du- 
rante mi adolescencia con las imbéciles lecturas de Chateau- 
briand, Lamartine, Víctor Hugo, Lord Byron y Espronceda».” 
En sus Recuerdos lamentó no haber tenido entonces el con- 
suelo de la religión, pues había perdido la fe, manteniendo sólo 
la creencia en el alma inmortal y en un ser supremo. 

A pesar de su abatimiento, Cajal fue mejorando a lo largo 
de los dos meses de reposo. Al acabar éstos, su padre lo envió, 
acompañado de su hermana Paula, a tomar las aguas en el bal- 
neario de Panticosa y, a continuación, a pasar varias semanas 
en el monasterio de San Juan de la Peña. En el clima de mon- 
taña su mejoría se consolidó hasta encontrarse más animado y 
con todos los signos de una franca convalecencia. Volvió a di- 
bujar y, sobre todo, a dedicarse a la fotografía, ocupaciones que 
contribuyeron de modo importante a distraerlo y a tranquili- 
zarlo. 

A su regreso a Zaragoza en octubre le esperaba, sin em- 
bargo, un nuevo enfrentamiento con su padre. Se trata de un 
episodio crucial de su vida que casi ignoró en sus Recuerdos. 
Justo Ramón había pensado que su hijo mayor debía renunciar 
a la carrera universitaria, impresionado no sólo por su precaria 
salud, sino por la doble decepción de su baja calificación en el 
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doctorado y de su fracaso en las oposiciones. Por otra parte, 
había chocado con Fernández de la Vega, el flamante catedrá- 
tico de anatomía de Zaragoza y todas las puertas parecían ce- 
rradas en la capital aragonesa y también en el resto de España, 
dado el poder casi absoluto de Calleja. En consecuencia, deci- 
dió que tenía que dedicarse al ejercicio clínico y comenzó por 
conseguirle la plaza de titular de Castejón de Valdejasa, pe- 
queña localidad de la comarca de Cinco Villas, que Cajal 
ocupó hasta comienzos de 1879. El choque entre ambos se pro- 
dujo entonces de forma violenta, al negarse Cajal a hacerse 
cargo de la plaza de médico de la importante población navarra 
de Corella, que su padre también le había gestionado, y decidir 
presentarse frente a la opinión de éste a las oposiciones de di- 
rector de los museos anatómicos de la Facultad de Medicina de 
Zaragoza, que acababan de ser convocadas. 

Contra lo que se esperaba, Cajal ganó estas oposiciones y 
recibió el correspondiente nombramiento en marzo del citado 
año.”! Entre sus coopositores figuró «cierto discípulo muy bri- 
llante de la Escuela de Valencia, por cierto apasionadísimo de 
Darwin y de Haeckel»,”? referencia que corresponde al am- 
biente excepcionalmente favorable al darwinismo existente en- 
tonces en Valencia, encabezado ya en estas fechas por Peregrín 
Casanova, de quien poco después, como veremos, sería com- 
pañero de claustro. El enconamiento al que había llegado el en- 
frentamiento familiar se refleja en el hecho de que votaran al 
valenciano «los dos catedráticos zaragozanos», es decir, Ge- 
naro Casas y Nicolás Montells, ambos amigos de su padre. 
Apoyaron a Cajal, por el contrario, tres forasteros que acaba- 
ban de ocupar sus cátedras, de los cuales el gran histólogo re- 
cordó con agradecimiento a Francisco Criado Aguilar, uno de 
los fundadores de la especialidad pediátrica en España. 

El triunfo —que Cajal consideró justificadamente «deci- 
sivo para mi carrera»— no significó la reconciliación con su 
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padre. El 19 de julio de aquel mismo año dio otro paso absolu- 
tamente opuesto a la opinión de éste: contrajo matrimonio con 
Silveria Fañanás García, a la que había conocido unos pocos 
meses antes. La boda fue considerada una locura, no sólo por 
sus padres, sino también por sus amigos, debido a que Cajal 
únicamente contaba con su sueldo de ciento veinticinco pesetas 
mensuales y cuarenta o cincuenta más que obtenía dando clases 
particulares de anatomía e histología. Por ello, se celebró a una 
hora muy temprana, casi en secreto, sin que asistiera más fami- 
liar o amigo de Cajal que su hermano Pedro, quien, terminada 
su pintoresca aventura ultramarina, había regresado a Zaragoza 
y reanudado su formación como médico. Ambos hermanos 
mantuvieron siempre una relación muy estrecha y afectuosa 
que se extendió incluso al terreno científico, ya que Pedro Ra- 
món —casi nunca utilizó su segundo apellido — realizó a partir 
de los años noventa notables investigaciones neurohistológi- 
cas. principalmente en vertebrados inferiores. 

Silveria Fañanás acababa de cumplir veinticinco años 
cuando se casó. Había nacido en Huesca y era hija de un mo- 
desto empleado del Estado, ya fallecido entonces. Tenía una 
gran belleza muy de acuerdo con la inclinación hacia lo nórdico 
de Cajal, que afirma en sus memorias que al verla por primera 
vez la encontró parecida a «cierto cromograbado alemán que 
yo había admirado mucho y que representaba la Margarita de 
Fausto». Le atrajeron «la dulzura y la suavidad de sus faccio- 
nes, la esbeltez de su talle, sus grandes ojos verdes encuadrados 
de largas pestañas y la frondosidad de sus rubios cabellos».”* 
Como esposa, se subordinó totalmente el resto de su existencia 
al ideal de vida perseguido por Cajal. Como era habitual en la 
época, éste pensaba que en ello residía la armonía y la paz del 
matrimonio, que se malograba, en cambio, «cuando la compa- 
ñera se erige, como vemos a menudo, en director espiritual de 
la .familia y organiza por sí el programa de las actividades y 
aspiraciones del cónyuge». En consecuencia, el tributo de gra- 
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titud y admiración hacia ella en sus Recuerdos consistió en afir- 
mar que «mi compañera, con su abnegación y modestia, su 
amor al esposo y a sus hijos y su espíritu de heroica economía, 
hizo posible la obstinada y obscura labor del que escribe estas 
líneas».?* 

Por otra parte, Cajal se ocupó repetidas veces de la mujer y 
del amor en sus obras literarias e incluso ofreció en sus Reglas 
y consejos sobre investigación biológica normas para la elec- 
ción de compañera por el investigador.”? Sus pensamientos e 
ideas sobre la materia fueron recogidos por la socialista y fe- 
minista Margarita Nelken en una antología titulada La mujer”? 
y dejó, además, numerosas notas manuscritas relacionadas con 
el tema. Como era de esperar, tuvo una mentalidad machista, 
que se refleja más abiertamente en las anotaciones privadas. En 
ellas dice, por ejemplo, que «la mujer es más feliz que el hom- 
bre: vive más, no tiene cuidados, descansa en la fe, no ha leído 
a Kant, ni a Darwin, ni a Krause, ni a Schopenhauer, y mira su 
muerte como una resurrección. Luego es más lista que noso- 
tros, cuya curiosidad fisiológica y científica nos hace desdicha- 
dos».”” En máximas que no corresponden necesariamente a su 
experiencia personal, expone también una visión negativa del 
matrimonio: «La mujer sólo nos hace felices en el noviazgo, 
antes de conocer prácticamente el amor y sus desdichadas con- 
secuencias; porque la realidad mata la ilusión y con ella la fe- 
licidad... La mujer se casa por estar bien o mejor; el hombre, 
por satisfacer sus instintos sexuales... A la mujer no le cuesta 
trabajo ser fiel; pero, por si acaso, aliméntala y vístela bien».”* 
Su postura machista no le llevó, sin embargo, a desear que las 
mujeres careciesen de formación cultural. Antes al contrario, 
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consideró que la rareza de mujeres cultas en España era una 
deficiencia más de nuestro país en comparación con las «ven- 
turosas naciones del Norte». Destacó, en este contexto, «la mu- 
jer sabia, colaboradora en las empresas científicas del esposo» 
y expresó su «admiración, no exenta de envidia», por las pare- 
jas de científicos, de las que citó, aparte de los Curie, tres ejem- 
plos «admirables» en el campo de las neurociencias: los Déje- 
rine, los Nageotte y los Vogt.”? 

Nada más lejano de estas parejas de sabios que el matrimo- 
nio Cajal. García Durán y Francisco Alonso, manejando fuen- 
tes no tenidas en cuenta por otros estudiosos y con gran respeto 
e incluso cariño hacia su persona, han puesto de relieve algunos 
aspectos negativos de Silveria Fañanás: «Ya que no para el ma- 
rido, para los demás resultaba D.* Silveria mujer seca y antipá- 
tica. Tenía frecuentes salidas que rozaban en incorrección, por 
ser persona de las que dicen las verdades descaradamente, sin 
paliativos. Fue muy hogareña, trabajadora y hacendosa, pero 
de escasa o, mejor, nula cultura. Su tacañería, unida a una vi- 
sión estrecha de las cosas, limitó bastante la difusión de los li- 
bros de D. Santiago, pues no queriendo aceptar las condiciones 
que son de uso corriente en el mercado de los libros, los hacía 
depositar en la casa sin darlos a empresas distribuidoras... mal- 
humorándole el pensar que con el trabajo y esfuerzo de su ma- 
rido pudieran otros hacer negocio».*% Su amor por Cajal lo 
mantuvo hasta su muerte en agosto de 1930, sin que ni siquiera 
fuera desplazado por el de sus hijos, con los que parece que fue 
demasiado seca. Por encima de toda retórica y a pesar de acti- 
tudes y comportamientos que más vale achacar a los patrones 
machistas de la época, el gran histólogo le correspondió tam- 
bién hasta el último momento de su vida. De esa forma se ex- 
plica que entre las últimas disposiciones destinadas a sus alba- 
ceas, que dictó un mes antes de su fallecimiento, figure la si- 
guiente: «Entiérreseme, a ser posible, junto a mi esposa —que 





79 S. Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos, pp. 163-164. 
580 Durán y Alonso, vol. II, p. 334. 
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había permanecido católica— y si no, en el cementerio laico, 
junto a Azcárate».*! 





Lámina de Investigaciones experimentales sobre la inflamación (1880), pri- 
mera publicación científica de Cajal. 


Durante los cuatro años que siguieron a su matrimonio, en 
contra de las previsiones de familiares y amigos, Cajal desarro- 
lló una intensa actividad científica y técnica. Perfeccionó su 





81 [No está en el libro...] 
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formación morfológica en las líneas que antes hemos adelan- 
tado, estudió alemán y amplió su laboratorio histológico, que 
utilizaba para su trabajo personal y en sus clases particulares. 
También progresó técnicamente en el terreno de la fotografía y 
el dibujo. Aprendió a hacer «placas fotográficas ultrarrápidas 
al gelatino-bromuro», que eran desconocidas entonces en Es- 
paña. Unas instantáneas de tema taurino que obtuvo con ellas 
alcanzaron tal éxito, que pudo obtener algunos ingresos com- 
plementarios de la venta a los fotógrafos profesionales de las 
que fabricaba por las noches, con ayuda de su esposa, en un 
taller improvisado en un granero de su casa. Aprendió igual- 
mente las técnicas litográficas y ensayó, además, la aplicación 
de la fotografía a la reproducción de este tipo de grabados. 
Uno de los motivos del interés de Cajal por la litografía fue 
poder ilustrar adecuadamente, a un precio que le resultara ase- 
quible, sus dos primeros trabajos científicos: Investigaciones 
experimentales sobre la inflamación en el mesenterio, la cór- 
nea y el cartílago (1880) y Observaciones microscópicas so- 
bre las terminaciones nerviosas en los músculos voluntarios 
(1881). Son folletos de los que editó a su costa cien ejemplares 
y ambos llevan dos láminas litografiadas e iluminadas a mano, 
íntegramente realizadas por él.*? El primero de ellos consiste 
básicamente en la repetición y verificación minuciosa de los 
experimentos, entonces ya clásicos, que habían permitido a Jul- 
ius Friedrich Cohnheim (1867) demostrar que las llamadas 
«células del pus» no procedían de los tejidos en los que se lo- 
caliza la inflamación, sino que eran leucocitos llegados con la 
sangre. Cajal estudió especialmente la emigración de los leu- 
cocitos a través de las paredes capilares y, como buen princi- 
piante, acabó defendiendo una postura a medio camino entre 
las ideas del propio Cohnheim y las de los histólogos franceses 
que negaban dicha emigración. En el segundo folleto se ocupó 





82 S, Ramón y Cajal (1880), Investigaciones experimentales sobre la inflama- 
ción en el mesenterio, la córnea y el cartílago..., Zaragoza, Imp. de El Diario 
Católico; S. Ramón y Cajal (1881), Estudios anatómicos. Observaciones mi- 
croscópicas sobre las terminaciones nerviosas en los músculos voluntarios, Za- 
ragoza, Imp. de El Diario Católico. 
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también de una cuestión que había sido ampliamente investi- 
gada, llegando a la confirmación de los hallazgos de los más 
importantes estudiosos, entre ellos Ranvier, cuyas obras, como 
hemos dicho, se habían convertido en su principal guía. Aun- 
que en él demostró ya Cajal sus dotes de excelente observador, 
describiendo algunos detalles nuevos, este trabajo debe su re- 
lieve histórico a que condujo a familiarizarse por vez primera 
con las técnicas de tinción utilizadas en neurohistología, mate- 
ria a la que, como veremos, consagraría su actividad de inves- 
tigador a partir de los años finales de esta misma década de los 
ochenta. 

En enero de 1880 fueron convocadas oposiciones a la cáte- 
dra de anatomía de la Facultad de Medicina de Granada, a las 
que se presentó Cajal, a pesar de que le advirtieron que debía 
esperar para no crear dificultades al candidato del todopode- 
roso Calleja, que era defendido, además, por su cuñado Fer- 
nández de la Vega, catedrático de la disciplina, como sabemos, 
en la misma Zaragoza. Por supuesto, ganó la plaza dicho can- 
didato, desplazando no sólo a Cajal, sino también a Federico 
Olóriz, otra futura gran personalidad de la morfología espa- 
ñola, que también se había presentado. Ya hemos adelantado 
que Cajal y Olóriz —que se conocieron con motivo de estas 
oposiciones— fueron en su madurez entrañables amigos. 

Dos años más tarde volvieron a convocarse oposiciones, en 
esta ocasión, a las cátedras de anatomía de Madrid y de Valen- 
cia. El escándalo producido por el caciquismo de Calleja mo- 
tivó el nombramiento de un tribunal independiente que conce- 
dió la primera a Olóriz y la segunda, a Cajal. Por enfermedad 
del titular, José de Letamendi, una de las figuras más contro- 
vertidas de la medicina española del siglo XIX, actuó de presi- 
dente del tribunal que convirtió a Cajal en catedrático el 5 de 
diciembre de 1883.** Más adelante nos ocuparemos también de 
la relación entre ambos. 





83 Repr. facsímil de documentación relativa a la participación de Cajal en di- 
chas oposiciones, en Expedientes, vol. I, p. 130-136. 


84 Repr. facsímil de documentación relativa a Cajal como catedrático en Va- 
lencia, en Expedientes, vol. I, pp. 158-173. 
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Página del manuscrito de la memoria sobre Concepto, método y programa de 
anatomía (1883) que redactó Cajal para opositar a la cátedra de la Facultad 
de Medicina, de Valencia. 


La memoria que redactó Cajal para estas oposiciones, con 
el título reglamentario de Concepto, método y programa de 
anatomía descriptiva y general, es una fuente inapreciable para 
conocer las ideas científicas generales que le sirvieron de base 
para iniciar su obra, así como la forma en la que al principio 
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dependió de los anatomistas e histólogos españoles de las ge- 
neraciones anteriores a la suya.%% Fue la primera vez que Cajal 
expuso una visión de conjunto de la histología y del resto de 
los saberes morfológicos, abordando problemas de carácter ge- 
neral que no cabían en los dos trabajos que hasta entonces ha- 
bía publicado. 





Rafael Martínez Molina, uno de los adelantados de la «medicina de laborato- 
rio» en España. Después de Maestre de San Juan, fue el primero que apoyó la 
carrera académica de Cajal. 





85 Ed. facsímil del manuscrito, con introducción de J. M. López Piñero, en Va- 
lencia, Hispaniae Scientia, 1978. Se trata del cuaderno original en el que Cajal 
redactó la memoria, con tachaduras, cambios y adiciones. Ed. facsímil del 
ejemplar incorporado al expediente oficial, en Expedientes, vol. U. pp. 21-165. 
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La serie de textos que Cajal manejó con este motivo puede 
reconstruirse con bastante precisión. Para las cuestiones epis- 
temológicas y filosóficas, se limitó a utilizar dos manuales es- 
pañoles destinados a la enseñanza secundaria y una obra menor 
de Herbert Spencer, máxima figura del evolucionismo filosó- 
fico, que entonces ejercía una gran influencia sobre un elevado 
número de cultivadores de las ciencias biomédicas en toda Eu- 
ropa. Los manuales fueron el Curso de Filosofía elemental, de 
Jaime Balmes y los Elementos de Lógica, de José María Rey 
Heredia. El primero, publicado por vez primera en 1847, es el 
texto más atenido a la escolástica tradicional del sacerdote ca- 
talán, quien, en otras obras de mayor ambición intelectual, tuvo 
en cuenta elementos de diferentes corrientes filosóficas moder- 
nas. Rey Heredia es generalmente considerado como el kan- 
tiano de mayor relieve en la España de la primera mitad del 
siglo XIX, orientación que de diversas formas se refleja en su 
Lógica, aparecida originalmente en 1849. Los puntos de vista 
kantianos y escolásticos se yuxtaponen en la memoria, a veces 
en flagrante contradicción, con el evolucionismo y el organi- 
cismo extremado de Spencer, autor al que Cajal sigue con mu- 
cha mayor convicción. Utilizó su obra The Classification of the 
Sciences (1864), a través de su traducción francesa. 

Los textos anatómicos que Cajal consultó para preparar su 
memoria fueron, naturalmente, mucho más numerosos que los 
de tipo filosófico; sin embargo, sus fuentes principales se redu- 
jeron a dos obras. La primera, el libro de Calleja titulado Pro- 
legómenos de Anatomía humana (1869), del que procede la es- 
tructura general de la exposición e incluso el título de muchos 
de los capítulos. A pesar de ello, Cajal adoptó una postura muy 
crítica ante su contenido, en parte por las razones personales 
antes anotadas. La segunda, el Tratado de Anatomía general 
(1872), de Aureliano Maestre de San Juan, autoridad abierta- 
mente reconocida en todo lo relativo a la histología. Los demás 
textos anatómicos que manejó fueron para Cajal fuentes de im- 
portancia secundaria. En anatomía descriptiva, resulta evidente 
el peso del Nuevo Compendio (1878), de Calleja, así como de 
la segunda edición de la traducción castellana del tratado de 
Sappey (1874), en la que había colaborado Martínez Molina, 
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como ya hemos dicho. Más ocasionales son las citas de otras 
obras francesas, inglesas e incluso alemanas. Como buen se- 
guidor de la primera etapa científica de Maestre de San Juan, 
se apoya en la obra de Robin, utilizando varios textos histoló- 
gicos suyos y un artículo que el autor francés había dedicado a 
la historia del concepto de organización. Por el contrario, se 
refiere muy de pasada a otros histólogos, entre ellos, a Albert 
von Kólliker, quien una década más tarde contribuirá decisiva- 
mente, como veremos, a la difusión europea de su labor inves- 
tigadora. 

Especial interés tiene el capítulo de la memoria dedicado a 
los «Fundamentos de las ciencias biológicas», en el que se dis- 
cute hasta qué punto la biología dispone de unas «leyes o prin- 
cipios» que permitan estructurar su contenido «de una manera 
sistemática». A este respecto, Cajal rechaza explícitamente la 
«doctrina del principio vital», como un «principio hipotético», 
y también el mecanicismo, porque no «ha podido explicar la 
mayor parte de los fenómenos que se desenvuelven en los cuer- 
pos vivos». En su opinión, ni siquiera «la doctrina de la selec- 
ción natural de la lucha por la existencia —a la que califica de 
esfuerzo generoso— y otros principios que los morfólogos mo- 
dernos han invocado para explicar el secreto de las formas or- 
gánicas, tanto interiores como exteriores, no están definitiva- 
mente probados». Su conclusión es la inmadurez científica de 
la biología, «que no ofrece sino algunas leyes generales de al- 
gún valor, especialmente en la historia del desarrollo, que es la 
rama más adelantada del tronco de la biología».*% 

Cajal critica la definición de anatomía de Calleja, así como 
su método didáctico, aunque reconoce que, en sus obras, «he- 
mos aprendido todo los que sabemos». El distanciamiento de 
Calleja no estaba meramente motivado por los factores perso- 
nales. Cajal había asimilado supuestos ajenos al pensamiento 
del catedrático madrileño como, por ejemplo, numerosos ele- 
mentos del evolucionismo darwinista. Además, la obra de 





86 Ed. López Piñero, p. 33. 
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Maestre de San Juan se había convertido para él en una plata- 
forma indiscutida desde la que comenzaba a asomarse a un 
nuevo panorama del saber morfológico. Era lógico que acep- 
tase el concepto de organización formulado por Robin, así 
como su definición de anatomía. Al ocuparse de la «clasifica- 
ción y plan de exposición», dedica mayor amplitud a la histo- 
logía, según un criterio terminante: «A pesar del orden de ex- 
posición seguido por Frey, Kólliker, Krause y otros, nosotros 
seguiremos el que indica el Dr. Maestre de San Juan en su tra- 
tado de Anatomía general, por creerlo el más científico y el más 
lógico».5 





Julián Calleja Sánchez, auténtico cacique de la enseñanza anatómica espa- 
ñola durante el último cuarto del pasado siglo. Con su influencia obstaculizó 
primero y favoreció después el desarrollo de la obra científica de Cajal. 





87 Ed. López Piñero, pp. 81-82. 
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En el momento que iba a iniciar su obra, Cajal, tal como se 
refleja en esta memoria, era ya plenamente consciente de las 
limitadas posibilidades científicas que ofrecía la anatomía des- 
criptiva. Sobre unos supuestos epistemológicos todavía impre- 
cisos y titubeantes, había descubierto los objetivos de otras ver- 
tientes más ambiciosas de la morfología. El conocimiento del 
evolucionismo y de los estudios comparados había contribuido 
a modificar su mentalidad, pero su interés estaba ya centrado 
en la histología. Su postura de fiel seguidor de la obra de Maes- 
tre de San Juan, que aparece en este texto, quedó muy pronto 
superada, como vamos a ver, tras su incorporación a la cátedra 
de Valencia. 
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Siberia Fañanás García, un año antes de contraer matrimonio con Cajal. 
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5. CUATRO AÑOS EN VALENCIA: EL PUNTO 
DE PARTIDA DE UNA OBRA CIENTÍFICA 
(1883-1887) 


La estancia de Cajal en Valencia coincidió con una clara 
recuperación del nivel científico de la medicina local, conse- 
guida en buena parte gracias al esfuerzo que allí se había reali- 
zado durante las décadas centrales de la centuria. Por un mo- 
mento, pareció realmente superado el hundimiento sufrido a 
partir del reinado de Fernando VII y que Valencia iba a volver 
a convertirse en un escenario destacado del cultivo de las cien- 
cias médicas, como había sucedido desde la época renacentista 
a la ilustrada. Limitándonos al terreno de los saberes morfoló- 
gicos, conviene recordar que la cátedra que ocupó Cajal era una 
de las más antiguas dedicadas a la anatomía en toda Europa, ya 
que había sido fundada en 1501, el mismo año en el que se 
nombraron por vez primera profesores en la Universidad de 
Valencia. A mediados del siglo XVI, esta cátedra fue uno de 
los centros más tempranos y activos del movimiento encabe- 
zado por el flamenco Andrés Vesalio, que revolucionó el saber 
anatómico, imponiendo la disección de cadáveres humanos 
como fundamento. Los principales titulares de la cátedra va- 
lenciana fueron entonces Pedro Jimeno y Luis Collado, dos dis- 
cípulos directos de Vesalio, que organizaron la enseñanza de 
acuerdo con los nuevos supuestos y publicaron obras en las que 
defendieron las ideas de su maestro frente a los ataques de reac- 
cionarios, como el catedrático francés Jacobus Sylvius, y ex- 
pusieron el resultado de sus indagaciones disectivas. A finales 
del siglo XVII, la cátedra valenciana encargó un gran Atlas 





88 J. M. López Piñero (1992), «El florecimiento circunstancial de la Restaura- 
ción», en Historia de la medicina valenciana, dir. por J. M. López Piñero, Va- 
lencia. Vicent García Editores, vol. II, pp. 52-109. 
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anatómico a Crisóstomo Martínez, el importante «microsco- 
pista clásico» del que ya hemos hablado. Durante la Nustra- 
ción, la cátedra mantuvo en líneas generales una estimable al- 
tura, siendo su más famoso titular Andrés Piquer, quien prestó 
gran atención a la enseñanza práctica, en especial a las veinti- 
cinco autopsias anuales entonces reglamentarias, y se interesó, 
aunque con ciertas cautelas, por la anatomía microscópica. 
Tras el profundo colapso que afectó a toda la actividad cientí- 
fica española durante la primera mitad del siglo XIX, la docen- 
cia anatómica impartida en la Facultad de Medicina de Valen- 
cia recuperó un nivel digno gracias principalmente a la labor 
modesta pero rigurosa de José María Gómez Alamá, titular 
desde 1848 a 1874, quien volvió a implantar la práctica habi- 
tual de la disección, instaló un excelente museo anatómico e 
introdujo el uso del microscopio en la enseñanza. 

Conviene advertir que la evolución de la medicina valen- 
ciana en los años que siguieron a la estancia de Cajal frustró de 
modo dramático las esperanzas que la recuperación científica 
de la década de los ochenta había hecho concebir, demostrando 
que se trataba de una mera coyuntura favorable que enmasca- 
raba el mezquino provincianismo dominante. 

La Facultad de Medicina a la que se incorporó Cajal era 
radicalmente distinta a la Escuela en la que había estudiado. 
Contaba con un claustro mayoritariamente seguidor de la 
nueva «medicina de laboratorio», es decir, de la ciencia y la 
práctica médicas fundadas en la investigación experimental. 
Era entonces rector el catedrático de clínica quirúrgica, Enri- 
que Ferrer y Viñerta, quien venía utilizando la indagación his- 
topatológica desde comienzos de la década de los sesenta; por 
otra parte, había sido uno de los introductores en España de la 
cirugía antiséptica, junto a su discípulo Juan Aguilar y Lara. El 
catedrático de patología médica, José Crous y Casellas, y el de 
clínica médica, Julio Magraner, figuraban también entre los 
que habían asimilado con rigor las novedades doctrinales y téc- 
nicas de la «medicina de laboratorio», principalmente la histo- 
patología y la fisiopatología experimental; Crous concedió 
gran relieve, en su actividad docente, a las cuestiones neuroló- 
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gicas y una de sus principales obras fue un tratado de neurofi- 
siología normal y patológica (1878); Magraner publicó, al final 
de la estancia de Cajal en Valencia, una de las primeras expo- 
siciones sistemáticas españolas sobre microbiología médica. 
También eran de orientación experimentalista otros miembros 
del claustro, como Constantino Gómez Reig, catedrático de hi- 
glene y exigente cultivador de la microbiología aplicada a la 
epidemiología y la medicina preventiva, Francisco de Paula 
Campá, catedrático de obstetricia y autor de una amplia obra 
ginecológica de prestigio europeo, y Amalio Gimeno, titular 
entonces de terapéutica, disciplina sobre la que había publicado 
un valioso Tratado (1877) que contribuyó poderosamente a la 
difusión en nuestro país de la farmacología experimental; más 
tarde, Gimeno escribió un compendio de patología general 
(1886) fundamentalmente basado en la obra de Claude Bernard 
y fue el más destacado defensor de la vacunación anticolérica 
de Ferrán (1885). 

Mención aparte merece Peregrin Casanova Ciurana (1849- 
1919), titular de la otra cátedra de anatomía de la Facultad va- 
lenciana, a quien antes hemos aludido al ocuparnos de la opo- 
sición de Cajal a la plaza de director de los museos anatómicos 
de la de Zaragoza. Casanova encabezó la introducción del evo- 
lucionismo darwinista en la enseñanza anatómica española 
como fiel seguidor de Haeckel. Dedicó a las doctrinas evolu- 
cionistas una serie de publicaciones, en la que sobresale el libro 
titulado La biología general (1877). 

A los pocos meses de su llegada a Valencia, Cajal se con- 
virtió en miembro del Instituto Médico Valenciano, la principal 
institución médico-científica de la Valencia de la época junto a 
la Facultad. Había sido fundado en 1841 por un grupo de mé- 
dicos muy heterogéneo, como una de las numerosas asociacio- 
nes no promovidas oficialmente que aparecieron en España 
inspiradas en una ideología liberal. En su mayor parte, estas 
asociaciones no tardaron en desaparecer y se redujeron a la de- 
fensa de los intereses puramente económicos de sus miembros. 
El Instituto Médico Valenciano, por el contrario, fue un raro 
caso de continuidad y se convirtió durante medio siglo en una 
de las instituciones médicas españolas más activas desde el 
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punto de vista científico. Desarrolló una labor muy notable, 
principalmente en cuestiones relacionadas con la clínica mé- 
dica, la epidemiológica y la higiene y, a nivel más modesto, 
con la terapéutica y la cirugía. En el campo de los saberes mé- 
dicos básicos, el papel del Instituto consistió en crear un am- 
biente favorable en tomo al trabajo experimental. Por ejemplo, 
a partir de los años cincuenta incluyó cuestiones histológicas y 
bioquímicas en su convocatoria anual de premios y en los te- 
marios de sus reuniones. Uno de los fundadores del Instituto 
había sido José Monserrat y Riutort, catedrático de química ge- 
neral de la Universidad de Valencia desde 1847 hasta su falle- 
cimiento en 1881 y figura de importancia central en el proceso 
de recuperación de los hábitos de trabajo experimental en la 
Valencia decimonónica; entre los hábitos recuperados se en- 
contraba la micrografía, de la que fueron tempranos cultivado- 
res Vicente Peset Cervera y Pablo Colvée Roura, principales 
discípulos médicos de Monserrat. 

El Boletín del Instituto Médico Valenciano (1841-1896) fue 
en las décadas centrales del siglo, una de las revistas médicas 
españolas más importantes. Sirvió de eficaz medio de difusión 
de las novedades europeas de la época y, al mismo tiempo, fiel 
reflejo de la vida médica valenciana. Dejando aparte otras pu- 
blicaciones periódicas especializadas de menor relieve, hay 
que anotar la fundación en 1877 de La Crónica Médica, revista 
de carácter ya plenamente moderno que se publicaría hasta 
1894. Sus principales responsables fueron los profesores de la 
Facultad de orientación experimentalista. Durante el cuatrienio 
1883-87 sus directores fueron Francisco de Paula Campá, Juan 
Aguilar y Lara y Amalio Gimeno y en su consejo de redacción 
figuraron Peregrin Casanova, Julio Magraner y el propio Cajal. 

Valencia también recuperó durante este periodo su antigua 
condición de centro destacado en la edición de libros médicos. 
La serie de obras originales y traducidas que se publicaron en- 
tonces en las imprentas valencianas fue numerosa y de nivel 
científico elevado. Por ejemplo, en el fondo de Pascual Agui- 
lar, editor como veremos del Manual de Histología de Cajal, 
figuraban traducciones tan significativas como La patología 
celular (1879) de Virchow, La nueva cirugía antiséptica 
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(1882) de Lister, Ensayos de psicología celular (1882) de 
Haeckel y El cólera (1884) de Koch. Entre las obras originales 
publicadas por el mismo editor estaban La biología general 
(1877) de Peregrin Casanova, los tratados de terapéutica 
(1877) y patología general (1888) de Amalio Gimeno, el de 
obstetricia (1878) de Campá, el de neurofisiología normal y 
patológica (1878) de Crous y la monografía de microbiología 
médica (1887) de Magraner. 





Cajal en su época de catedrático en Valencia. 
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En 1885, Valencia fue escenario de un acontecimiento mé- 
dico internacional que influyó en el trabajo de Cajal: la aplica- 
ción por vez primera de la vacuna anticolérica del médico ca- 
talán Jaime Ferrán (1852-1929). La biografía de ambas figuras 
tiene algunos paralelismos y coincidencias muy sugestivos.*” 
Aparte de que nacieron el mismo año, anotemos en primer tér- 
mino que Ferrán publicó, en colaboración con el químico 
Inocente Paulí, un trabajo titulado La instantaneidad en foto- 
grafía, que exponía un procedimiento original de fotografía 
instantánea basado en una emulsión de bromuro de plata y ge- 
latina; este trabajo apareció en Tortosa en 1879, la misma fecha 
en la que, como sabemos, Cajal hacía en su casa de Zaragoza 
sus «placas ultrarrápidas al gelatino-bromuro». Ferrán co- 
menzó a dedicarse a la bacteriología en 1880, simultaneándola 
al principio con su labor de clínico en la ciudad de Tortosa. 
Pronto se convirtió en un diestro microbiólogo y consiguió pre- 
parar las vacunas contra el carbunco y el mal rojo del cerdo. En 
1884, la Real Academia de Medicina de Madrid premió su Me- 
moria sobre el parasitismo bacteriano. El mismo año fue nom- 
brado miembro de una comisión que el Ayuntamiento de Bar- 
celona envió a Marsella, con motivo de haberse desencadenado 
el cólera en el sur de Francia. En colaboración con Paulí, tra- 
bajó en los hospitales para coléricos de Marsella y Tolón hasta 
conseguir aislar y cultivar el vibrión que Robert Koch había 
descrito meses antes. A su regreso a Tortosa, gracias a que dis- 
ponía de un cultivo virulento de vibrión colérico, Ferrán pudo 
provocar un cólera experimental en el cobaya y comprobar la 
acción inmunizadora que provocaba su inyección. Esta fue la 
base de su vacuna anticolérica, consistente en la inyección sub- 
cutánea de gérmenes vivos, que en principio consideró preferi- 
ble a la inmunización con vibriones atenuados o muertos. Tras 





89 E, Aguilar Bulto (1967), Historia de la vacunación anticolérica de Ferrán, 
Valencia, tesis doctoral; J. Ferrán, A. Gimeno e IL. Paulí (1985), La inoculación 
preventiva contra el cólera morbo asiático (1886). Valencia, Conselleria de 
Sanitat i Consum (Ed. facsímil con estudios introductorios de J. M. López Pi- 
nero. M. J. Báguena. J. L. Fresquet, J. L. Barona, G. Olagie. M. L. López 
Terrada, J, Pardo, V. Salavert, J. A, Mico y C, Roig). 
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aplicársela a sí mismo y a una serie de voluntarios, comunicó 
su descubrimiento a la Academia de Ciencias de París, en 
marzo de 1885. Dos meses más tarde, se trasladó a Valencia, 
invadida entonces por la epidemia de cólera, e inició una cam- 
paña en la que vacunó a más de cincuenta mil personas. Ello 
motivó una dura polémica que desbordó casi inmediatamente 
el escenario local. Baste decir que acudieron a Valencia casi 
una veintena de comisiones españolas y un gran número de co- 
misiones y personalidades científicas extranjeras, así como co- 
rresponsales de toda la prensa mundial. Uno de los comisiona- 
dos fue Cajal, quien recibió de la Diputación de Zaragoza el 
encargo de presentar una memoria sobre la cuestión. 

El examen cuidadoso de las fuentes, en especial de las pu- 
blicaciones de Cajal sobre la materia y de su correspondencia, 
permite establecer algunas precisiones acerca del interés que 
entonces tuvo por la microbiología y de su relación personal 
con Ferrán. Puede así completarse la breve noticia que el pro- 
pio Cajal dedica al tema en sus Recuerdos y, sobre todo, rectl- 
ficar la apresurada imagen que en torno al mismo suelen ofre- 
cer los panegiristas del gran histólogo y la divulgación poco 
rigurosa. 

El interés de Cajal por la microbiología se inició en el otoño 
de 1884, poco después de que el editor Pascual Aguilar publi- 
cara la versión castellana de la conferencia que Robert Koch 
había pronunciado en el Consejo Imperial de Sanidad de Berlín 
sobre su reciente descubrimiento del vibrión colérico. El volu- 
men, que fue traducido por dos profesores ayudantes de la Fa- 
cultad de Medicina de Valencia, incluía también la «discusión 
habida a propósito de los trabajos de Koch en Egipto, India y 
Tolón», así como un prólogo y numerosas notas aclaratorias de 
Amalio Gimeno. En esta publicación y en los numerosos ar- 
tículos monográficos que la acompañaron puede simbolizarse 
el extraordinario relieve que la bacteriología del cólera tuvo en 
el ambiente médico valenciano de dicho momento, tanto por 
motivos científicos como sociales. Cajal fue sensible a tales 
motivos. «Cedí durante algunos meses —afirma en sus Recuer- 
dos— a las seducciones del mundo de los infinitamente peque- 
ños. Fabriqué caldos, teñí microbios y mandé construir estufas 
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y esterilizadoras para cultivarlos. Ya práctico en estas manipu- 
laciones, busqué y capturé en los hospitales de coléricos el fa- 
moso vírgula de Koch».? Nada dice, en cambio, de su relación 
con Ferrán. que debió de ser al principio bastante estrecha, a 
juzgar por lo que asegura en una carta al biólogo Antonio Vi- 
cent fechada el 1 de enero de 1885, tres meses antes de que el 
bacteriólogo tortosino comunicara su descubrimiento a la Aca- 
demia de Ciencias de París: «De Ferrán tengo noticias frecuen- 
tes. Ha descubierto la vacuna del cólera y se ha vacunado él 
mismo. Sus trabajos hacen mucho ruido. A mí me remitió al- 
gunos microbios con los que he practicado algunas experien- 
cias».?! Aquel mismo mes de enero, Cajal publicó en La Cró- 
nica Médica un artículo proponiendo una modificación de un 
método microbiológico de tinción, en el que habla de Ferrán 
como de una autoridad, concluyendo que su modificación «da 
preparaciones más hermosas si cabe que las obtenidas por el 
método del Dr. Ferrán». Voluntariamente o no. Cajal nunca 
citó este artículo suyo ni siquiera de modo indirecto. 

A esta fase primera de iniciación a la microbiología, en la 
que Cajal consideró a Ferrán con clara admiración, siguió otra 
en la que criticó su obra a base de datos experimentales pro- 
pios, pero manteniendo con él una relación amistosa. En una 
conferencia que pronunció el mes de julio en la Diputación de 
Zaragoza, se declaró ya «poco favorable el procedimiento de 
Ferrán. aunque admitiendo su práctica a título de investigación 
científica».23 Dos meses más tarde redactó una memoria, titu- 
lada Estudios sobre el microbio vírgula del cólera y las inocu- 
laciones profilácticas, que fue publicada por la corporación 
aragonesa. Se limitó en ella a comprobar los descubrimientos 
de Koch relativos a la etiología bacteriana del cólera, así como 





% Recuerdos, p. 176. 


21 Carta de Cajal a Antonio Vicent. Valencia, 1 de enero de 1885. Conservada 
en el «Archivo-Biblioteca Teodoro Llórente», de J.T. Corbín Llórente, Valen- 
cia. 


22 S. Ramón y Cajal (1885), «El más sencillo y seguro de los métodos de colo- 
ración de los microbios», en La Crónica Médica. 8. 237. 


23 Recuerdos, p. 117. 
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de las que llama «estimables contribuciones» posteriores de 
Hueppe, Van Ermengen, Nicati, Riestch y el mismo Ferrán. Sin 
embargo, criticó los fundamentos teóricos y el valor de la va- 
cuna del microbiólogo catalán y, en especial, sus hipótesis 
acerca de la morfología del vibrión colérico, como en mayo de 
aquel mismo año había hecho el propio Robert Koch.” Poco 
después dedicó a esta última cuestión otro artículo, que apare- 
ció en diciembre en La Crónica Médica y donde criticó las 
ideas de Ferrán acerca de las formaciones bacterianas que éste 
creía formaban el ciclo vital del germen, así como las aporta- 
ciones paralelas de otros autores, demostrando que se trataba 
de «formas involutivas y monstruosas».?% A pesar de ello, no 
se había roto la relación amistosa entre ambos, como lo de- 
muestra el hecho de que Cajal le adelantara a Ferrán los resul- 
tados de este trabajo en una carta que le escribió en noviembre. 
Se muestra en ella desilusionado de su incursión en los estudios 
microbiológicos y le anuncia que va a continuar su obra «por 
otros derroteros»; como «amigo que le quiere», le promete 
también hacer una gestión en su favor en la Academia de Me- 
dicina de Valencia.? 





24 S. Ramón y Cajal (1885). Estudio sobre el microbio vírgula del cólera y las 
inoculaciones profilácticas.... Zaragoza, Tipografía del Hospital Provincial. 
Sobre la crítica de Kock a la hipótesis de Ferrán acerca del ciclo de vibrión 
colérico, v. J. M. López Pinero (1985), «La vacunación anticolérica de Ferrán 
en la historia de la salud pública», en J. Ferrán, A. Gimeno e 1. Paulí. La ino- 
culación preventiva contra el cólera morbo asiático (1886), Valencia, Conse- 
lleria de Sanitat 1 Consum, pp. 3-9. 


25 S. Ramón y Cajal (1885), «Contribución al estudio de las formas involutivas 
y monstruosas del coma-bacilo de Koch», en La Crónica Médica, 9. 197-204. 


26 Carta de Cajal a Jaime Ferrán. Valencia, noviembre de 1885. Conservada en 
el Museu d'História de la Medicina de Catalunya. Ed. por F. Cid, F. Cruz y T. 
Pousmas en Dynamis, 2 (1982), 372-386. Otra carta anterior, dirigida por Ca- 
jal, a finales de julio desde Zaragoza, al bacteriólogo catalán, fue publicada por 
A. Pulido (1921), ¡Vae inventoribus magnis!. Barcelona, La Renaixensa, pp. 
414-416. En ella explicó a Ferrán, en términos muy amistosos, el contenido de 
la conferencia sobre la vacunación que acababa de pronunciar. 
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Jaime Ferrán en 
1885, fecha en la que 
su vacuna anticolé- 
rica fue aplicada de 
modo masivo en Va- 
lencia. 








Grabado de un artículo de Cajal en el que defendió que las fases del vibrión 
colérico propuestas por Ferrán eran «formas inuolutivas y monstruosas». 
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En los años que siguieron a la estancia de Cajal en Valen- 
cia, la relación entre las dos figuras entró en una tercera fase, 
mucho más negativa. Ambos coincidieron en Barcelona, ya 
que en 1887 Ferrán fue nombrado, con la aprobación explícita 
de Pasteur, director del Laboratorio Microbiológico Municipal, 
mientras que Cajal ganó las oposiciones a la cátedra de histo- 
logía de la Facultad de Medicina. Eran dos instituciones recién 
creadas al servicio de la «medicina de laboratorio» y encabe- 
zadas por dos científicos de treinta y cinco años de gran ambi- 
ción. Sin embargo, sus trayectorias se distanciaron cada vez 
más a partir de ese momento. Cajal inició entonces, como ve- 
remos, su obra de investigador original que lo convertiría en la 
figura mundial indiscutida de la neurohistología. Ferrán por el 
contrario, tras numerosos incidentes a causa de sus abusos y 
ligerezas —que procuraron exagerar sus enemigos— acabó 
siendo destituido en 1905, un año antes de que se concediera el 
premio Nobel a Cajal. Éste había publicado entre el 21 y el 25 
de junio de 1890 tres artículos en El Noticiero Universal dedi- 
cados a descalificar a Ferrán como científico de forma muy 
agresiva, especialmente en los dos últimos, que fueron res- 
puesta a los que aparecieron en La Renaixenga a favor de Fe- 
rrán. Cajal, que reconoció que «creyó al Dr. Ferrán durante la 
primera parte de su campaña», consideró su vacuna anticolé- 
rica «desprovista de fundamento científico y completamente 
fracasada». Llegó a afirmar que, según algunos estudios, había 
habido en 1885 una mortalidad superior entre los inoculados 
que en el conjunto de la población e, incluso, a poner en duda 
que el vibrión descubierto por Koch fuera el agente etiológico 
del cólera y a recomendar las viejas medidas de aislamiento y 
desinfección. El texto de estos tres artículos fue más tarde re- 
producido en un folleto de Ramón Turró (1905), correspon- 
diente a su enfrentamiento con Ferrán cuando éste fue desti- 
tuido como director del Laboratorio Microbiológico Munici- 
pal.” Tras su destitución, el bacteriólogo catalán se refugió en 





27 S. Ramón y Cajal (1890). «Vacunación anticolérica», «Vacunaciones anti- 
coléricas», «Cajal y Ferrán», en El Noticiero Universal. 21, 23 y 25 de junio. 
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su laboratorio privado, que tituló «Instituto Ferrán». Con todas 
sus limitaciones, no puede negarse que Ferrán realizó aporta- 
ciones de interés a diferentes campos de la microbiología y, en 
lo que respecta a su vacuna anticolérica, no debe olvidarse que 
fue la primera aplicación al hombre de la vacunoterapia mo- 
derna. El reconocimiento internacional de la misma puede ci- 
frarse en la concesión, en 1907, de la mitad del premio Bréant, 
que había constituido la Academia de Ciencias de París para el 
descubridor de un remedio contra el cólera. Los términos del 
informe que, con este motivo, redactó la comisión encabezada 
por Pierre Roux son muy precisos: «Es el primero que ha de- 
mostrado la acción colérica del vibrión colérico de Koch en los 
animales y demostrado que estos pueden ser inmunizados... 
Pertenece asimismo al Sr. Ferrán la iniciativa de la inmuniza- 
ción preventiva del hombre contra el cólera por medio de la 
inyección de cultivos adecuados». El absoluto distanciamiento 
de Cajal del que había sido su amigo le condujo durante algu- 
nos años a la terminante actitud de ignorar por completo su 
obra y su persona, incluso en aquellos puntos en los que parecía 
más difícil silenciar su actividad. Esto es lo que sucede, por 
ejemplo, en el Manual de anatomía patológica que, como ve- 
remos, publicó en 1890 y que incluía un «resumen de micros- 
copía aplicada a la histología y bacteriología patológicas». En 
el capítulo sobre «cólera indiano» resume los resultados de su 
trabajo de 1885 sobre las «formas involutivas y monstruosas» 
del vibrión colérico, reproduciendo incluso el grabado que fi- 
guraba en el mismo y que había esquematizado en su carta a 
Ferrán, y resume también las «experiencias de colerización», 
afirmando que «no tiene nada de concluyente»; cita en ambos 
contextos a numerosos autores extranjeros, pero el nombre de 
Ferrán no aparece en ningún momento. Solamente en las edi- 
ciones de esta misma obra que aparecieron a partir de los pri- 





Los tres artículos fueron reproducidos en R. Turró (1905), Réplica al Dr. Fe- 
rrán, Barcelona, pp. 47-68. Acerca de este tema, v. A. Roca i Rosell (1988). 
Historia del Laboratori Municipal de Barcelona de Ferrán a Turró. Barce- 
lona, Ajuntament, pp. 59-63. 
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meros años del presente siglo, volvió a referirse a las contribu- 
ciones del bacteriólogo catalán y, al lado de las críticas, llegó a 
decir que «es preciso reconocer que la vacuna de Haffkine se 
parece mucho a la empleada por el Dr. Ferrán».* 

Además de la bacteriología, otros dos campos científicos 
atrajeron a Cajal durante sus años valencianos. Uno de ellos 
fue la anatomía comparada desde la perspectiva filogenética 
propia del evolucionismo darwinista. Su interés anterior por 
esta materia se vio reforzado por un ambiente científico como 
el valenciano excepcionalmente favorable al darwinismo, no 
solamente debido a la actividad de su colega Peregrin Casa- 
nova, sino porque la mayor parte de sus amigos médicos y na- 
turalistas eran seguidores o al menos simpatizantes del mismo. 
En sus recuerdos destaca al zoólogo Eduardo Boscá, al médico 
y botánico Vicente Guillén y al catedrático de historia natural 
José Arévalo Baca, a los que agradece el «inestimable con- 
curso» que le prestaron para realizar una serie de trabajos sobre 
histología comparada, de los que después hablaremos.” La 
perspectiva comparada pesaría después decisivamente en su la- 
bor de investigador original, como tendremos ocasión de com- 
probar. 

El otro campo que atrajo durante estos mismos años a Cajal 
fue la psicoterapia hipnótica y sugestiva, tema que situó en el 
primer plano de la actualidad médica mundial la polémica que, 
a partir de 1883, mantuvieron la escuela de Jean Martin Char- 
cot en el Hospital de la Salpetriére de París y el grupo de la 
Universidad de Nancy encabezado por Hippolite-Marie Bern- 





28 S. Ramón y Cajal (1890). Manual de anatomía patológica general, Barce- 
lona, Imp. de la Casa de la Caridad, pp. 133-146. Novena edición; Madrid. Tip. 
Artística. 1930, pp. 221-230. 


22 Recuerdos, p. 179. Sobre la hegemonía del darwinismo en el ambiente mé- 
dico y científico valenciano de estos años, v. J. M. López Pinero (1988), «Mor- 
fología darwinista e histología en la Valencia de la Restauración», en J. M. 
López Piñero et al.. Las ciencias médicas básicas en la Valencia del siglo XIX. 
Valencia. I.V.E.I.-1. E. Juan Gil Albert, pp. 117-150. El contexto europeo se 
expone en J. M. López Piñero (1992). La morfología comparada antes y des- 
pués del darwinismo. Madrid. Akal. 
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heim. En Valencia, la polémica fue seguida atentamente y mo- 
tivó una serie de publicaciones, entre las que destacan las de 
Faustino Barberá, que significaron la asimilación rigurosa de 
la concepción de la psicoterapia de Bernheim. A ella se inclinó 
también Cajal, quien fundó con algunos amigos un «Comité de 
investigaciones psicológicas» y recogió en su domicilio una 
amplia casuística de hipnosis y sugestión vigil en personas sa- 
nas y enfermas. Una de esas personas fue la propia Silveria Fa- 
ñanás en la que, según su marido, se producía «con la mayor 
facilidad la sugestión vigil, adquiriendo por simple mandato el 
sonambulismo perfecto con anestesia y catalepsia sugestiva, y 
sin recordación de los fenómenos acaecidos durante el sueño». 
Aparte del interés que ello tiene para conocer las relaciones 
personales del matrimonio, resulta notable que el único trabajo 
que Cajal publicó sobre el tema fuera el artículo titulado «Do- 
lores del parto considerablemente atenuados por la sugestión 
hipnótica» (1889), en el que expuso su experiencia con su es- 
posa durante el alumbramiento de su sexto hijo.'% 

A pesar de estas inquietudes y tareas ocasionales, Cajal se 
dedicó con continuidad a la histología desde su llegada a Va- 
lencia. Con motivo de la publicación de su Manual acometió, 
desde 1884 a 1888, una revisión sistemática de la citología y la 
anatomía microscópica de los distintos territorios orgánicos, 
verificando los saberes entonces vigentes con observaciones 
propias. Conviene en este punto que recordemos, aunque sea a 
grandes rasgos, la situación en la que entonces se encontraban 
dichas disciplinas. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, la teoría celular se 
había convertido en uno de los fundamentos doctrinales de ma- 
yor importancia de los estudios biológicos y médicos.!%! Gra- 





100 S, Ramón y Cajal. «Dolores de parto considerablemente atenuados por su- 
gestión hipnótica», en Gaceta Médica Catalana, 12. 484-485. Sobre este pe- 
ríodo fundacional de la psicoterapia contemporánea, v. J. M. López Piñero y J. 
M. Morales Meseguer (1970), Neurosis y psicoterapia. Un estudio histórico. 
Madrid. Espasa-Calpe. pp. 129-387. 


101 M, L. Terrada, y J. M. López Piñero (1974). «La citología y la histología 
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cias a una investigación sistemática y continuada, que fue per- 
feccionando de manera progresiva sus recursos técnicos, los 
conocimientos acerca de la célula fueron apoyándose en series 
de datos cada vez más numerosos y precisos. Resultó posible, 
de esta manera, superar las limitaciones explicativas de la teo- 
ría tal como había sido formulada en los años treinta y cuarenta 
por Purkinje, Johannes Miiller, Henle, Schleiden. Schwann y 
otros autores. El resultado fue la constitución de un complejo 
cuerpo de doctrina acerca de la célula en general, es decir, de 
una citología, disciplina que en el último tercio de la centuria 
comenzaba a adquirir la condición de ciencia autónoma. 

La investigación de la estructura de las formas anatómicas 
fue, lógicamente, el campo que de modo más inmediato se 
aprovechó del progreso de los estudios citológicos. Utilizando 
la observación microscópica con todas sus técnicas auxiliares 
y sobre la base doctrinal de la teoría celular, combinada con la 
noción de tejido como elemento secundario, en la línea iniciada 
por Henle (1841), se constituyó igualmente la histología como 
una de las ramas de mayor relieve de los saberes anatómicos. 

El punto de partida de los avances conseguidos durante la 
primera mitad del siglo XIX había sido la posibilidad de em- 
plear microscopios relativamente satisfactorios, que conse- 
guían amplificaciones de 400 a 500 diámetros, exentas de abe- 
rración cromática. En los años cuarenta, los microscopios de 
Purkinje, Miller, Henle y Schwann tenían un poder de resolu- 
ción de una micra. Esa capacidad fue mejorada notablemente 
durante la segunda mitad de la centuria merced a una serie de 
progresos técnicos, entre los que destacan los destinados a ha- 
cer más intensa la iluminación, como el condensador ideado 
por Ernst Abbe, o los llamados objetivos de inmersión, cuya 
lente frontal está sumergida en una gota de líquido que la une 
a la preparación histológica, con el fin de evitar la pérdida de 
rayos luminosos. Otros avances importantes fueron la cámara 





(durante la segunda mitad del siglo XIX)», en Historia Universal de la Medi- 
cina. dir. por P. Lain Entralgo, Barcelona. Salvat, vol. VI, pp. 36-46. A. Alba- 
rracín (1983), La teoría celular. Historia de un paradigma. Madrid, Alianza. 
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lúcida, que permite dibujar lo que se observa con el microsco- 
pio, y la microfotografía. En la década de los ochenta, los me- 
jores microscopios eran los fabricados por la casa Zeiss, gra- 
cias principalmente a las innovaciones debidas al citado Ernst 
Abbe, profesor de física en Jena, que fue primero socio y luego 
director de la firma. 
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1.— ESTRUCTURA DE LAS FIBRAS DEL CRISTALINO 





¡Qi Nasipo es que el cristalino se compone de dos capas de 
AN células: una anterior delgada, con elementos aplasta- 
N yy dos 4 modo de endotelio; otra posterior, tan espesa 

EU que constituye casi toda la lente, y formada por ele- 
mentos alargados prismáticos, de sección exagonal, que por suaves 
transiciones en unas, por repentinas en otras especies de vertebra- 
dos, se continúan con la capa anterior. El todo está envuelto en una 
cápsula transparente, sin textura apreciable, la cristaloides, cubierta 
más espesa por delante que por detrás. Las fibras Ó prismas cristali- 
nos están provistos de núcleos en los estratos superficiales, y exen- 
tos de ellos en los profundos. Estas últimas capas ostentan elemen- 
tos engranados. La estructura general del cristalino es ya de tiempo 
conocida: las obras clásicas de Frey, de Krause, el Manual de 


Tomo IX 42 


Primera página de uno de los artículos de tema histológico publicados por 
Cajal en revistas médicas valencianas. 
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El progreso del microscopio como medio de observación 
exigió el avance paralelo de la técnica de las preparaciones his- 
tológicas. Hasta mediados de siglo, salvo algún autor aislado 
como Purkinje, que empleó ya algunos recursos más refinados, 
la práctica habitual se reducía a desgarrar o aplastar los tejidos 
en fresco, obteniendo capas lo bastante delgadas para permitir 
su estudio directo con el microscopio. La escasa consistencia 
de los materiales orgánicos, con la excepción de los huesos y 
cartílagos, impedía obtener los cortes sumamente delgados, ex- 
tensos y regulares que la investigación exigía. Una de las pri- 
meras técnicas empleadas para evitar este inconveniente fue la 
congelación, que no se difundió, sin embargo, hasta las fechas 
centrales del siglo. La baja temperatura solía obtenerse me- 
diante la pulverización de éter o de cloruro de etilo, que más 
tarde se sustituiría con ventaja por el ácido carbónico líquido. 
Otro recurso técnico, todavía de mayor importancia, fue la in- 
clusión de la pieza en una materia solidificable. Al principio se 
utilizó la goma arábiga y una mezcla de cera y aceite, pero en 
los años en los que empezó a trabajar Cajal, estos medios fue- 
ron desplazados por la parafina y por sustancias como el colo- 
dión y la celoidina. Para deshidratar y endurecer los tejidos an- 
tes de su inclusión, acostumbraba a recurrirse al alcohol y tam- 
bién al ácido crómico o a alguno de sus derivados. Para la ob- 
tención de los cortes se utilizaron al principio simples navajas, 
pero las secciones conseguidas eran muy gruesas e irregulares. 
En 1838 se idearon cuchillos con hojas paralelas ajustables, 
pero sus limitaciones fueron también pronto evidentes. El mi- 
crótomo vino a solucionarlas, especialmente cuando se consi- 
guió precisión mecánica, tanto en el movimiento de la cuchilla 
como en la regulación de la pieza. Tras una compleja evolución 
en la que participaron numerosos autores, el primer micrótomo 
con estas características fue el inventado por Wilhelm His 
(1866). 

Los colorantes habían sido empleados de manera ocasional 
desde el siglo XVII, pero el verdadero fundador de las técnicas 
de tinción histológica fue Joseph Gerlach, quien a partir de 
1847 inyectó el sistema vascular de los tejidos con una solución 
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de carmín amoniacal y glicerina. En 1854 descubrió acciden- 
talmente que las soluciones alcalinas de carmín tiñen selecti- 
vamente los núcleos. En sus investigaciones supo sacar amplio 
partido de este primer colorante nuclear, que también fue adop- 
tado por otros muchos autores. La frase «Tingendi arte inniti- 
tur histología», que figura en el busto erigido en Erlangen a la 
memoria de Gerlach, resulta plenamente justificada. Un se- 
gundo colorante natural de importancia todavía mayor fue la 
hematoxilina, aunque las posibilidades de tinción resultaron, 
sin embargo, fundamentalmente ampliadas por el descubri- 
miento de los colorantes sintéticos. Una serie de anilinas bási- 
cas y otras sustancias como la eosina se incorporaron al queha- 
cer histológico a lo largo de los años sesenta y setenta. Las ba- 
ses doctrinales de la técnica de las tinciones histológicas fueron 
sentadas por Paul Ehrlich quien fue, además, el principal im- 
pulsor de las llamadas «coloraciones dobles», destinadas a con- 
trastar el núcleo y el protoplasma, y de la coloración en vivo de 
los tejidos. Otra técnica, de especial importancia en el caso de 
Cajal, fue la impregnación mediante sales metálicas. Su utili- 
zación sistemática fue introducida por Friedrich Daniel von 
Recklingshausen, que utilizó el nitrato de plata a partir de 1860. 
Entre los autores que más contribuyeron a su difusión destaca 
Ranvier, que ideó un método notablemente mejorado y fue uno 
de los primeros autores en aplicar esta técnica al estudio del 
sistema nervioso. Después veremos que la obra de Cajal se 
basó principalmente en el método cromoargéntico de Camillo 
Golgi. 

Las Mikroskopische Untersuchungen (1839), de Theodor 
Schwann son el texto que suele considerarse como la más in- 
fluyente formulación de la teoría celular en la etapa inmediata- 
mente anterior al periodo que nos ocupa. Tomándolas como 
término de referencia, hemos de recordar dos limitaciones cen- 
trales de su contenido doctrinal. En lo relativo a la citogénesis, 
Schwann admitía que las células nacían en el seno de los teji- 
dos por una especie de generación espontánea. Suponía que en 
el seno del «blastema», sustancia homogénea o finamente gra- 
nulosa, surgía en primer término el nucléolo por un proceso 
semejante a la cristalización, precipitándose a su alrededor la 
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sustancia que iba a transformarse en membrana nuclear; 
cuando el núcleo había alcanzado cierto grado de desarrollo, la 
célula se formaba en tomo suyo. Por otra parte, en lo tocante a 
la constitución de la célula, la concebía en el sentido literal de 
«celdilla» o «vesícula», es decir, fundamentalmente como una 
cavidad. Concedía importancia al núcleo, sobre todo en las pri- 
meras fases formativas, pero lo reducía a su vez a una celdilla. 
El desarrollo de la citología a lo largo de la segunda mitad del 
siglo XIX puede entenderse, en cierto modo, como la serie de 
etapas que condujeron a la definitiva superación de estas dos 
limitaciones de la concepción de Schwann. Sus resultados fue- 
ron la edificación de la moderna doctrina de la citogénesis y la 
vigencia de una idea acerca de la constitución celular que sub- 
rayó la importancia del protoplasma, desplazando la de la 
membrana. 

La teoría citogenética de Schwann fue desmentida, en pri- 
mer término, por los histólogos vegetales. En lo que respecta a 
las células animales, la idea de que su núcleo se origina siempre 
a partir de otro núcleo preexistente se demostró de forma satis- 
factoria a lo largo de los años cuarenta y cincuenta. Robert Re- 
mak lo hizo primero, basándose en sus investigaciones embrio- 
lógicas, pero quien asestó el golpe de gracia definitivo fue Ru- 
dolf Virchow con sus estudios histopatológicos, que le permi- 
tieron formular el célebre aforismo «Omnis cellula e cellula». 
Quedaba todavía sin aclarar el mecanismo íntimo de la citogé- 
nesis. La investigación microscópica fue proporcionando datos 
que indicaban que la formación de nuevas células se efectuaba 
de manera mucho más complicada de lo que habían supuesto 
algunas hipótesis iniciales. La primera sistematización de los 
conocimientos relativos a la división nuclear fue principal- 
mente realizada por Walther Flemming en Zeiisubstanz, Kem 
und Zelltheilung (1882). La frase «Omnis núcleo e núcleo», 
que completa el aforismo de Virchow, procede de este autor. 
Su visión de la mitosis o cariocinesis como el mecanismo cito- 
genético habitual en el organismo animal acabó imponiéndose. 
Las fases hoy admitidas en la mitosis fueron acuñadas, también 
en la década de los ochenta, por el botánico Eduard Strasbur- 
ger. 
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Portada del primer fascículo del Manual de histología, de Cajal (1884). En 
ella aparece un esquema del enlace de las membranas celulares que creyó 
haber descubierto hasta que dispuso de mejor instrumental micrográfico. 
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El paso de una concepción de la célula cuya parte funda- 
mental era la membrana a otra centrada en el protoplasma se 
inició en los años centrales del siglo. Aunque el término «pro- 
toplasma» había sido utilizado con anterioridad, hasta entonces 
no se impuso con su significado actual, tras la identificación 
del «mucílago vegetal vivo» existente en las células de las 
plantas y el protoplasma de los animales. Por otra parte, se de- 
mostró que no todas las células poseen membrana. Sobre estas 
bases. Maximilian Schultze formuló en 1858 una nueva con- 
cepción de la constitución de la célula que resumió en la frase 
que la definía como «un pequeño grumo desnudo de proto- 
plasma con un núcleo». Resulta evidente la reacción contra la 
idea original de «celdilla» o «vesícula», hasta el punto de que 
el mismo Schultze y otros autores intentaron eliminar por im- 
propio el término célula. 

Centrada la atención en el protoplasma, era lógico plan- 
tearse el problema de su estructura. Schultze lo concebía como 
una masa semilíquida, homogénea y transparente, en la que es- 
tán en suspensión gránulos y vacuolas. Poco a poco se impuso, 
sin embargo, la idea de una estructura mucho más compleja, 
considerándose como sus elementos constitutivos una serie de 
fibras que estaban en relación con gránulos. Karl Heitzmann 
desarrolló este punto de vista, al conceder a dichos gránulos el 
papel de nudos de una red, lo que le llevó a proponer en 1873 
una teoría reticular del protoplasma, que fue también defendida 
por Jean Baptiste Carnoy. A partir de 1879, Walther Flemming 
emprendió la investigación sistemática de este problema me- 
diante cortes sistemáticos teñidos. 

El resultado fue su influyente teoría filar, según la cual el 
protoplasma consta de una parte integrada por filamentos inde- 
pendientes y de una sustancia homogénea, siendo los gránulos 
de carácter accesorio. El conocimiento de la estructura del nú- 
cleo tuvo una trayectoria paralela a la que acabamos de expo- 
ner. El mismo Flemming descubrió el núcleo principal y dis- 
tinguió la cromatina o armazón coloreable, de la acromatina o 
jugo nuclear. 

El origen de la moderna histología se encuentra, como es 
sabido, en la primera mitad del siglo XIX, principalmente en la 
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Allgemeine Anatomie (1841), de Jakob Henle, que integró ya 
la teoría celular con la noción de tejido procedente de Bichat. 
Su desarrollo maduro se produjo, no obstante, a lo largo de la 
segunda mitad de la centuria. Desde el punto de vista científico 
dependió, por supuesto, de los progresos alcanzados por la in- 
vestigación citológica, pero conviene subrayar que esta última 
no había alcanzado entonces todavía la categoría de disciplina 
independiente. Fue cultivada dentro de la zoología, la botánica 
o la anatomía humana normal y patológica, áreas científicas a 
las que pertenecieron la inmensa mayoría de los autores que 
hemos citado. Solamente en los años de transición al presente 
siglo se inició la independencia de la citología, cuyo punto de 
partida suele simbolizarse en la aparición de la obra de Oscar 
Hertwig Zelle und Gewebe (1893). 

La autonomía que, por el contrario, consiguió el saber his- 
tológico fue posible, en primer término, gracias a que buena 
parte de los institutos anatómicos de las facultades de medicina 
alemanas centraron en esta materia sus trabajos de investiga- 
ción. De ellos provino el impulso fundamental y más temprano, 
al que luego se sumaron las contribuciones de los demás países 
y de otro tipo de instituciones. Entre las figuras en las que 
puede personificarse este proceso destaca Rudolph Albert von 
Kólliker, director del instituto anatómico de Wiirzburg y autor 
del Handbuch der Gewebelehre des Menschen (1852), primer 
tratado histológico moderno, quien fue, como veremos, el gran 
valedor de la obra histológica de Cajal. También es notable el 
relieve histórico de Wilhelm Krause, director del Instituto de 
Gottingen, en cuya revista publicó Cajal sus primeros trabajos 
fuera de España. 

No es oportuno ofrecer aquí ni siquiera un panorama resu- 
mido de la compleja serie de hallazgos y formulaciones teóri- 
cas que en torno a los tejidos orgánicos se desarrolló durante la 
segunda mitad del siglo XIX. Nos limitaremos a anotar que en 
el problema de la clasificación de los tejidos se utilizaron tres 
criterios básicos: la disposición estructural, la especialización 
funcional y el origen embriológico. El primero de ellos fue se- 
guido ya por Schwann, que distinguió cinco clases de tejidos 
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según el modo de unión de sus células; enriquecido e interpre- 
tado de modo variable lo mantuvo hasta finales de siglo un 
grupo de importantes autores, entre los que se encuentra Vir- 
chow y, como vamos a ver, el propio Cajal. En la época en la 
que éste inició su obra científica, se había conseguido ya la edi- 
ficación de una histología basada en la teoría celular, con una 
importante excepción: la estructura del sistema nervioso conti- 
nuaba sin poder ser explicada de acuerdo con los esquemas ce- 
lularistas. Como es sabido, superar esa laguna iba a ser preci- 
samente la aportación fundamental del genial aragonés. 

Para conocer las condiciones en las que Cajal acometió la 
verificación sistemática de los saberes citológicos e histológi- 
cos resulta inapreciable una carta que escribió el 1 de enero de 
1885 a Antonio Vicent, jesuita valenciano, generalmente recor- 
dado como personalidad del obrerismo católico, pero que fue 
también un notable biólogo que figuró entre los primeros dis- 
cípulos que Cajal tuvo en Valencia. Le escribió esta carta 
cuando Vicent se encontraba en Lovaina estudiando junto al 
citólogo Jean Baptiste Carnoy, a quien antes hemos citado 
como uno de los principales defensores de la teoría reticular 
del protoplasma. Le habla en ella de las observaciones micro- 
gráficas que estaba realizando para su Manual de Histología, 
en especial de las relativas al núcleo y la membrana celulares 
y al tejido muscular. Se lamenta de las limitaciones técnicas 
con las que tenía que trabajar. «¡Quien tuviera esos magníficos 
objetivos a que Flemming, Strassburger y Carnoy deben sus 
descubrimientos! ¡Quien pudiera poseer un Seibert 1/16 o un 
Zeiss 1/18! Aquí desgraciadamente las facultades no tienen 
material y aunque yo me empeñara en pedir uno de esos obje- 
tivos no me lo consentiría el decano por falta de fondos. Mucho 
envidio más aún esa riqueza de medios técnicos de que Vs. go- 
zan, con la que se hace cuanto se quiere. Yo tengo que resig- 
narme con un objetivo 8 de inmersión Verick y éste gracias a 
que es de mi propiedad, que por la Facultad no tendría más que 
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un 5 o un 6 Nachet».!” El microscopio Verick era, como sabe- 
mos, el que había comprado en 1877, tras acabar los exámenes 
de doctorado; los Nachet, los más utilizados por los histólogos 
españoles de la generación anterior. Aquel mismo año, Cajal 
pudo librarse de tan grave desventaja, pues la Diputación de 
Zaragoza le regaló un Zeiss con motivo de su informe sobre el 
cólera: «Al recibir aquel impensado obsequio, no cabía en mí 
de satisfacción y alegría. Al lado de tan espléndido statif, con 
profusión de objetivos, entre otros el famoso 1/18 de inmersión 
homogénea, última palabra entonces de la técnica amplificante, 
mi pobre microscopio Verick parecía desvencijado cerrojo». '% 
Gracias a este regalo que, según recordaría en su madurez, «me 
equiparó técnicamente con los micrógrafos extranjeros mejor 
equipados», Cajal consiguió rápidamente superar algunos erro- 
res iniciales a los que le habían llevado sus primeras observa- 
ciones. En la carta a Vicent, además de asegurar que había 
comprobado la estructura reticular, no sólo del protoplasma, 
sino también del núcleo e incluso del nucléolo, se muestra muy 
ufano de haber descubierto «una singular disposición... como 
un cosido de célula a célula... un hilo estriado que cose las cé- 
lulas impidiendo su retracción».'% Tan satisfecho estaba de lo 
que consideraba su primer descubrimiento, que había incluido 
un dibujo esquemático del mismo en la portada del primer fas- 
cículo de su Manual, aparecido medio año antes. La «singular 
disposición» cayó, sin embargo, en el olvido cuando Cajal 
pudo trabajar con su nuevo microscopio Zeiss, al mismo 
tiempo que se familiarizaba con las nuevas publicaciones ale- 
manas sobre citología. En esta misma carta dice que iba a «en- 
tregarse en cuerpo y alma» al estudio de la mitosis, para lo cual 
disponía de varios trabajos de Strasburger y del libro Zellsubs- 
tanz, Kem und Zelltheilung, de Walther Flemming, publicado 
como hemos dicho en 1882. La aparición del Manual de His- 
tología en ocho fascículos desde 1884 a 1888 permitió que su 





102 Carta de Cajal a Antonio Vicent (v. nota 91). 
103 Recuerdos, p. 179. 


104 Carta de Cajal a Antonio Vicent (v. nota 91). 
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contenido fuera reflejando el profundo cambio que la prepara- 
ción científica de Cajal experimentó a lo largo del lustro.'% En 
el primero, la orientación dominante era todavía la procedente 
de Maestre de San Juan y de la escuela parisina de Ranvier, 
aunque ya tenían cierto peso las aportaciones alemanas. Estas 
fueron creciendo en importancia a partir de los capítulos sobre 
citología, que estaban principalmente fundamentados en la 
obra recién citada de Flemming. En los dos últimos fascículos, 
dedicados entre otros temas al sistema nervioso, expuso ya sus 
primeros hallazgos importantes de investigador original. 
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Grabado, relativo al tejido epitelial, del Manual de histología (1884 1889), de 
Cajal. 





105 S. Ramón y Cajal (1884-1888). Manual de Histología normal y de técnica 
micrográfica. Valencia. P. Aguilar. 
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Como hemos adelantado, Cajal utilizó una clasificación de 
los tejidos basada en su disposición estructural, en la línea de 
lo que había hecho Virchow. Distribuyó los tejidos en simples 
y compuestos, distinguiendo tres grandes clases entre los pri- 
meros: de células unidas directamente (como el epitelial), de 
células separadas por sustancia fundamental (líquida como la 
sangre, semilíquida como el conjuntivo, o sólida como el car- 
tílago) y de células transformadas (muscular. nervioso). El 
Manual de Histología incluye más de doscientos grabados que, 
a diferencia de los que ilustran las publicaciones de sus años en 
Zaragoza y Barcelona, no son litografías del propio Cajal, sino 
xilografías a contrafibra ejecutadas por un grabador valen- 
ciano, probablemente Heliodoro Paya. La obra tuvo una reedi- 
ción en la misma Valencia el año 1893. En 1897, su autor pu- 
blicó una versión resumida y actualizada con el título de Ele- 
mentos de histología, que alcanzó diez ediciones en vida de 
Cajal, las tres últimas firmadas en colaboración con su discí- 
pulo Jorge Francisco Tello. 

Algunas de las observaciones que hizo con motivo de la re- 
dacción de su Manual fueron expuestas por Cajal en una serie 
de siete «notas de laboratorio» aparecidas en 1882 y 1887 en 
revistas médicas valencianas.!'% Se refieren a detalles concre- 
tos de los tejidos epitelial, cartilaginoso, óseo y muscular y, en 
su mayor parte, responden a un enfoque anatómico comparado. 
Las traducciones francesas de tres de ellas, relativas a las célu- 
las epiteliales de algunas mucosas y a las fibras musculares de 
las patas y alas de los insectos, fueron los primeros trabajos que 
publicó en el extranjero. Aparecieron en 1886 y 1888 en la re- 
vista que dirigía Wilhelm Krause, el director del Instituto Ana- 
tómico de Gottingen que antes hemos citado. En su madurez, 





106 Ed. facsímil, con estudio introductorio, de J. M. López Piñero y J. A. Mico 
Navarro (1983), Las publicaciones valencianas de Cajal. Valencia, Universi- 
dad de Valencia. V. también: J. M. López Piñero (1988). «El punto de partida 
de la obra histológica de Cajal», en J. M. López Piñero et al.. Las ciencias 
médicas básicas en la Valencia del siglo XIX. Valencia. 1.V.E.I.-LE. Juan Gil 
Albert, pp. 138-150. 
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Cajal juzgó con dureza esta inicial aportación suya con preten- 
siones internacionales: «Si demostré celo y laboriosidad en la 
observación y descripción de los hechos —afirma en sus Re- 
cuerdos— no fui igualmente afortunado en su interpretación. 
Reinaba entonces en histología una de esas concepciones es- 
quemáticas que fascinan temporalmente los espíritus e influyen 
decisivamente en las pesquisas y opiniones de la juventud. 
Aludo a la teoría reticular de Heitzmann y Camoy... Yo, fasci- 
nado por el talento de estos sabios y el prestigio de la teoría, 
incurrí en la debilidad de considerar, como ellos, la sustancia 
contráctil como una rejilla de fibrillas sutiles... unidas transver- 
salmente por (una) red».!% 

Tras estos intentos primerizos. Cajal iba muy pronto a en- 
contrar el camino que conduciría a su gran obra científica. En 
1887 fue nombrado miembro de un tribunal de oposiciones a 
cátedra y residió en Madrid, lo que aprovechó para visitar los 
principales laboratorios micrográficos allí existentes. Estuvo, 
por supuesto, en el de la Facultad de Medicina, con Leopoldo 
López García y el propio Aureliano Maestre de San Juan, a 
quien pocos meses después dejaría ciego un desgraciado acci- 
dente de laboratorio, que merecería de Cajal un emocionado 
recuerdo: «El buenísimo de don Aureliano, a quien tanto vene- 
rábamos sus discípulos, sucumbió a las resultas de un accidente 
de laboratorio. Una salpicadura de sosa cáustica, producida por 
la ruptura de un frasco, determinó la pérdida de la vista, a que 
siguió una pasión de ánimo tan grande, que arrebató en pocos 
meses al maestro. Fue el doctor Maestre un excelente profesor 
que sabía comunicar sus entusiasmos a quienes le rodeaban. 
Yo le debo favores inolvidables. Tras haberme apadrinado en 
la ceremonia de la investidura de doctor, me animó insistente- 
mente durante mis ensayos de investigador, fortaleciendo mi 
confianza en las propias fuerzas. Las cartas con que acusaba 
recibo de mis publicaciones constituían para mí tónico moral 
de primer orden».'% También fue Cajal en 1887 al laboratorio 





107 Recuerdos, p. 187. 


108 Recuerdos. p. 245, nota. 
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de Federico Rubio e, incluso, al instalado en el Museo de His- 
toria Natural bajo la dirección del biólogo Ignacio Bolívar. No 
obstante, la visita que influyó decisivamente en su trayectoria 
científica, decidiéndole a consagrarse a la investigación histo- 
lógica del sistema nervioso, fue la que realizó al laboratorio de 
Luis Simarro. 





Cajal y sus hermanos Pedro, Paula y Jorja, en los años ochenta. 
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Ya hemos citado antes a Simarro —que era solamente tres 
años mayor que Cajal— entre las figuras jóvenes de la histolo- 
gía en la España de este momento histórico. Conviene ahora 
solamente recordar que, tras su formación en Valencia y Ma- 
drid, había trabajado en París desde 1880 a 1885, junto a Ma- 
thias Duval, Louis Antoine Ranvier, Jean Martin Charcot y 
Valentin Magnan, todos ellos figuras de primera importancia 
en los saberes acerca del sistema nervioso. Si- marro perfec- 
cionó entonces su ya notable preparación de micrógrafo, orien- 
tándose de modo definitivo hacia la neurohistología, al mismo 
tiempo que se consagraba como clínico a la neuropsiquiatría: 
«Debo a L. Simarro, el afamado psiquiatra y neurólogo de Va- 
lencia, —afirmó luego Cajal en sus memorias— el inolvidable 
favor de haberme mostrado las primeras buenas preparaciones 
con el proceder del cromato de plata, y de haber llamado la 
atención sobre la excepcional importancia del libro del sabio 
italiano, consagrado a la inquisición de la fina estructura de la 
sustancia gris. Merece contarse el hecho, porque sobre haber 
tenido importancia decisiva en mi carrera, demuestra una vez 
más la potencia vivificante y dinamógena de las cosas vis- 
tas».!% Cajal se refería, por supuesto, al profesor de Pavía. Ca- 
millo Golgi —con quien compartiría en 1906 el premio Nobel 
de medicina—, a su tratado Sulla fina anatomía degli organi 
centrali del sistema nervoso (1886) y a su método de impreg- 
nación cromoargéntica, primera técnica que permitía teñir de 
modo preciso y selectivo las células nerviosas y sus prolonga- 
ciones. «A mi regreso a Valencia —continúa diciendo en sus 
Recuerdos— decidí emplear en gran escala el método de Golgi 
y estudiarlo con toda la paciencia de que soy capaz. Innumera- 
bles probaturas, hechas por Bartual y por mí, en muchos cen- 
tros nerviosos y especies animales, nos convencieron de que el 
nuevo recurso analítico tenía ante sí brillante porvenir».!!% Es- 
tos ensayos con su discípulo Juan Bartual Moret —que luego 
sería el primer catedrático de histología de la Universidad de 
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Valencia— quedaron interrumpidos por el traslado de Cajal, a 
finales de aquel mismo año, a Barcelona, ciudad que iba a ser 
el escenario de una etapa radicalmente distinta en su trayectoria 
científica. 





Luis Simarro, importante figura de la neuropsiquiatría que influyó decisiva- 
mente en la trayectoria científica de Cajal, enseñándole el método de tinción 
cromoargéntica de Golgi. Más tarde, otra técnica de su invención sirvió de 
base al método del nitrato de plata reducido del propio Cajal. 


Durante su estancia en Valencia, la vida cotidiana de Cajal 
se desarrolló de acuerdo con unos patrones que se mantendrían 
prácticamente constantes durante el resto de su vida. Para com- 
plementar el modesto sueldo de catedrático no se dedicó al 
ejercicio médico privado, como era entonces y sigue siendo 
hoy habitual, sino que impartió en su casa cursos prácticos de 
histología y de bacteriología. A estos cursos asistían médicos 
que estaban estudiando el doctorado o simplemente deseosos 
de ampliar su formación y también algunas personas de otras 
procedencias, como el biólogo jesuita Antonio Vicent. Según 
la costumbre de la época, participó activamente en una tertulia, 
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concretamente en la que se reunía en la Sociedad de Agricul- 
tura de Valencia, a la que asistía buena parte de los médicos y 
científicos que antes hemos citado, junto a otros miembros del 
mundo académico local. También ingresó en el Ateneo de Va- 
lencia, escenario entonces de vivas polémicas entre los defen- 
sores de las ideas tradicionales y los partidarios de las renova- 
doras, en los terrenos sociopolítico, cultural y científico. Ade- 
más de charlar, Cajal solía dedicar bastante tiempo al ajedrez, 
juego por el que, como veremos, llegó a tener auténtica pasión. 
Por otra parte, continuó cultivando en sus ratos de ocio sus afi- 
ciones más constantes: las excursiones, la fotografía, el dibujo 
y la literatura. «Organizamos una sociedad gastronómica-de- 
portiva —afirma en sus Recuerdos—, rotulada humorística- 
mente el Gaster-Club. Los fines de esta reunión de gente de 
buen humor reducíanse a girar visitas domingueras a los para- 
jes más atrayentes y pintorescos del Reino de Valencia; dar de 
vez en cuando juego supraintensivo a músculos y pulmones, 
caminando entre algarrobos, palmitos, pinos y adelfas, y, en 
fin, saborear la tan suculenta y acreditada paella valen- 
ciana».!!! 

A sus años valencianos corresponde la redacción de unos 
Cuentos de vacaciones que Cajal no publicó hasta 1905, 
cuando ya era una gran figura científica de prestigio interna- 
cional.''? Les puso el subtítulo de «narraciones seudocientífi- 
cas», ya que pertenecen a lo que hoy llamaríamos «ciencia-fic- 
ción». Reflejan, en ocasiones de modo muy directo, los ideales 
del gran histólogo y no pocas situaciones autobiográficas. Por 
ejemplo, el protagonista de El pesimista corregido es un mé- 
dico joven, convaleciente de una grave fiebre tifoidea, que 
acaba de terminar «sin éxito, pero con honra» unas oposiciones 
a cátedra y a quien su novia trata con creciente «despego y 
frialdad». El de A secreto agravio, secreta venganza, un céle- 
bre investigador bacteriológico, llamado Max von Forschung, 





U! Recuerdos, p. 192. 


112 S. Ramón y Cajal (1905), Cuentos de vacaciones (Narraciones pseudo-cien- 
tíficas), Madrid. Imp. de Fortanet. 
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quien a los cincuenta años se casa con una joven discípula «lo- 
zana, rubia y apetecible, y por añadidura doctora en Filosofía y 
Medicina por la Universidad de Berlín». El tema de uno de los 
cuentos es el fracaso de la hipnosis colectiva como método de 
«fabricación de honradez». En otro, un «hombre artificial», 
fruto de la fecundación de su madre con una jeringuilla, critica 
desde el integrismo católico las ideas positivistas y evolucio- 
nistas, que son defendidas, por el contrario, por un «hombre 
natural», arquetípico desde su nacimiento «en una aldea del Pi- 
rineo, de padres humildes». En los tres relatos restantes, la 
cuestión central gira en torno a la bacteriología. Los problemas 
de La casa maldita —<«transparente símbolo de los males y re- 
medios de la patria», según el propio Cajal — empiezan a solu- 
cionarse cuando se demuestra que su fúnebre celebridad se 
debe a las condiciones naturales del ambiente y, en concreto, a 
la presencia de los gérmenes de la fiebre tifoidea, el paludismo 
y el carbunco; «en cuanto a los trasgos y duendes, gemidos las- 
timeros y fulgores siniestros, y a toda la lúgubre leyenda de- 
moníaca y espiritista construida en tomo del hecho positivo de 
la insalubridad de la finca... representaban tan sólo alucinacio- 
nes de pusilánimes, histéricas y supersticiosos, los eternos e in- 
conscientes fabricantes y fiadores de religiones y profetas».!!* 
En El pesimista corregido, la visión negativa del mundo que 
tiene el protagonista le lleva a preguntarse por el sentido de la 
existencia de las bacterias, cuestión que sólo llega a entender 
cuando el «numen de la ciencia», para escarmentarlo, le hace 
ver los objetos dos mil veces amplificados. La más rebuscada 
es la historia de Max von Forschung, quien se venga de la infi- 
delidad de su mujer con un joven ayudante, cubriendo con una 
solución de bacilos tuberculosos las etiquetas engomadas que 
éste tiene que pegar; la tuberculosis bucal que el ayudante con- 
trae así la contagia poco más tarde con sus besos a la esposa 
infiel. Por otra parte, el investigador había comprobado expe- 
rimentalmente la traición mediante el registro gráfico de un 
coito de los adúlteros, obtenido con un aparato registrador 





113 S, Ramón y Cajal (1941), Cuentos de vacaciones. 3.* ed. Madrid, Espasa- 
Calpe, pp. 106-107. 
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unido a cuatro tambores de Marey colocados bajo las patas de 
una «chaise longue» de la biblioteca aneja al laboratorio. 
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Cajal en su época de catedrático en Barcelona. 
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6. CUATRO AÑOS EN BARCELONA: NACE 
UNA NUEVA CONCEPCIÓN DE LA 
ESTRUCTURA DEL SISTEMA NERVIOSO 
(1888-1892) 


En septiembre de 1886, un real decreto reorganizó el plan 
de estudios de las facultades de medicina españolas. La histo- 
logía, que hasta entonces se cursaba en el periodo de doctorado, 
pasó al de licenciatura con el nombre de «histología e histoqui- 
mia normales». Por otra parte, el mismo decreto dispuso que 
los catedráticos de dicha asignatura lo fueran también de ana- 
tomía patológica. En julio del año siguiente se convocó, entre 
otros, el concurso de traslado para proveer las cátedras de la 
doble disciplina de las facultades de Barcelona y Zaragoza, al 
que podían concurrir los titulares de anatomía, que había sido 
declarada asignatura análoga. Cajal dudó algún tiempo entre 
ambas. En principio pensó volver a Zaragoza, pero la situación 
poco satisfactoria en la que entonces se encontraba su Facultad 
de Medicina y las mayores posibilidades que la capital catalana 
ofrecía para el desarrollo de su obra científica le decidieron fi- 
nalmente, pese a la opinión en contra de su padre, a concursar 
a la plaza de Barcelona. El 2 de noviembre de aquel mismo año 
fue nombrado «Catedrático numerario de Histología e Histo- 
quimia normales y Anatomía Patológica de la Universidad de 
Barcelona... en cuyo desempeño disfrutará el mismo sueldo e 
iguales derechos que en la actualidad disfruta como Catedrá- 
tico de Anatomía descriptiva y Embriología de la Universidad 
de Valencia».!!* 

En la Facultad de Medicina de Barcelona, cuando Cajal se 
incorporó a su claustro, los profesores de mentalidad experi- 
mentalista habían logrado imponerse a los partidarios de las 





114 Repr. facsímil del nombramiento, en Expedientes, vol. L. pp. 174-175. 
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ideas tradicionales. Estaba ya en la etapa final de su vida aca- 
démica el catedrático de anatomía Carlos Silóniz Ortiz quien, 
como sabemos, había realizado desde los años cincuenta una 
notable labor de micrógrafo, que culminó con su tratado de his- 
tología de 1870. Se había iniciado asimismo el declive de la 
actividad de Ramón Coll y Pujol, titular de fisiología que, sin 
ser un investigador, había organizado la enseñanza de su disci- 
plina sobre una seria base experimental, sirviendo de puente 
con el importante grupo de fisiólogos catalanes de principios 
del presente siglo; desde su laboratorio, también había sido un 
adelantado de la difusión de los estudios microbiológicos e his- 
tológicos. La personalidad más influyente era Juan Giné y Par- 
tagás, cuya polifacética actividad había acabado por centrarse 
en la psiquiatría, contribuyendo decisivamente a que se consti- 
tuyera como especialidad en España. Recordemos que Giné, 
tras enfrentarse con su maestro Antonio Mendoza, había fun- 
dado en 1869 la revista La Independencia Médica que cuando 
llegó Cajal continuaba siendo uno de los más importantes ór- 
ganos de expresión de la medicina catalana de orientación ex- 
perimentalista. Ya dijimos que fue el principal promotor del 
Instituto Médico de Barcelona (1866), en el que dio cursos li- 
bres de anatomía microscópica, cuyo contenido recogió en un 
libro (1869), y que publicó varios trabajos sobre el tema, origi- 
nales y traducidos. Entre estos últimos, destaca la primera ver- 
sión castellana (1868) de Dio Cellularpathologie, de Virchow, 
que realizó en colaboración con Bartolomé Robert Yarzábal. 
En 1887, Robert era catedrático de patología médica en la Fa- 
cultad barcelonesa y brillante figura de la nueva clínica basada 
en la «medicina de laboratorio». Algo parecido puede decirse, 
en lo que concierne a la medicina legal, de Ignacio Valenti 
Vivó, titular de dicha disciplina y sobresaliente redactor de La 
Independencia Médica. El grupo experimentalista se había re- 
forzado en 1883 cuando, con el apoyo de Giné, pasó a ocupar 
la cátedra de patología general Jaime Pi y Suñer, autor de no- 
tables estudios fisiopatológicos y padre del gran fisiólogo de 
los mismos apellidos. Además, poco después que Cajal, se tras- 
ladó también desde la Facultad de Valencia el catedrático de 
obstetricia Francisco de Paula Campá, quien había pertenecido 
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en su juventud al ambiente presidido por el propio Giné. Por el 
contrario, las doctrinas médicas tradicionales no tenían ya en 
el claustro de la Facultad más que algunos partidarios de escasa 
dedicación universitaria e ideología muy conservadora, como 
el otro catedrático de anatomía, Mariano Battlés y Bertrán de 
Lis. Incluso profesores de ideas políticas tradicionales, como 
el cirujano Antonio Morales Pérez y el higienista Rafael Ro- 
dríguez Méndez, eran convencidos seguidores de la «medicina 
de laboratorio». 





Juan Giné Partagás, uno de los principales responsables de la introducción 
de la «medicina de laboratorio» en Barcelona. Entre sus contribuciones figura 
la primera traducción castellana, en colaboración con Bartolomé Robert, de 
la Patología celular, de Virchow, que Cajal utilizó siendo todavía estudiante. 


La Facultad estaba ubicada en el venerable edificio del 
Hospital de la Santa Cruz. Algunos jefes de servicio de dicha 
institución eran asimismo destacados cultivadores de las nue- 
vas corrientes médicas. Por ejemplo, José Antonio Barraquer 
Roviralta, jefe del servicio de oftalmología, había adquirido 
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una sólida preparación histopatológica en París, junto a Robin 
y Ranvier, y publicado durante la década anterior a la llegada 
de Cajal numerosos trabajos micrográficos sobre lesiones ocu- 
lares, en su mayoría en colaboración con Luis Carreras Aragó, 
otro oftalmólogo. También convivió Cajal en este célebre hos- 
pital con su hermano, Luis Barraquer Roviralta, quien había 
fundado en 1882 el primer servicio de neurología que existió 
en España, donde desarrolló una labor de auténtica repercusión 
internacional. 

El principal internista de la institución en esta época, Pedro 
Esquerdo Esquerdo, era un clínico exigente y al día que había 
escrito en 1880 una lúcida defensa del papel de la experimen- 
tación y de la necesidad de que los médicos españoles alcanza- 
ran en ella el mismo nivel que tenían en el terreno de la obser- 
vación clínica. 

En 1874, varios alumnos de Giné fundaron la Sociedad Mé- 
dica «El Laboratorio», con el propósito inicial de compensar 
las deficiencias de la enseñanza médica oficial. Esta modesta 
asociación sirvió de núcleo inicial a la constitución, cuatro años 
más tarde, de la Academia y Laboratorio de Ciencias Médicas 
de Cataluña, una de las instituciones más representativas de las 
corrientes experimentalistas en el antiguo Principado. Entre los 
fundadores de «El Laboratorio» destaca el cirujano Salvador 
Cardenal, quien más tarde aprovechó su formación en los me- 
jores centros europeos para convertirse en el principal estu- 
dioso español de la antisepsia y la asepsia quirúrgicas y de sus 
bases microbiológicas. Cardenal, Esquerdo y Robert fueron ca- 
bezas indiscutibles de la nueva Academia donde, como vamos 
a ver, presentó Cajal en 1892 su primera elaboración teórica 
acerca de la estructura del sistema nervioso. 

Los seguidores barceloneses de la «medicina de laborato- 
rio» fundaron en 1878 la Gaceta Médica de Cataluña, que pasó 
en 1881 a denominarse Gaceta Médica Catalana, al quedar en 
manos del grupo de mentalidad más cientificista, que dirigía 
Rodríguez Méndez. En ella y en la Gaceta Sanitaria de Barce- 
lona, que era el órgano de expresión del cuerpo médico muni- 
cipal, publicó Cajal casi una veintena de artículos. 
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Como la formación y la actividad científica de Cajal había 
estado hasta entonces centrada en la anatomía normal macro o 
microscópica, se consideró obligado a su llegada a Barcelona 
a completar su preparación en anatomía patológica: «Novato 
todavía en los estudios de anatomía patológica, tomé a empeño 
adquirir conocimientos positivos en esta rama de la medicina, 
practicando autopsias e iniciándome en los secretos de la pato- 
logía experimental. Por fortuna, los cadáveres abundaban en el 
Hospital de Santa Cruz. Pasábame diariamente algunas horas 
en la sala de disección: recogía tumores, exploraba infecciones 
y cultivaba microbios. Casi todas las figuras relativas a la in- 
flamación, .degeneraciones, tumores e infecciones, incluidos 
en la primera edición de mi Manual de Anatomía patológica 
general, son copias efectuadas con aquel rico material necróp- 
sico, al que se añadieron algunos tumores e infecciones propor- 
cionados por profesores de otros hospitales o por los veterina- 
rios municipales».!!* Este segundo Manual, que apareció ini- 
cialmente por fascículos entre 1889 y 1890, era una obra mu- 
cho más modesta que el que su autor había dedicado a la histo- 
logía. Lo presentó como un resumen «sin pretensiones, desti- 
nado a los alumnos» y recordó que se habían ya publicado en 
España buenos compendios de la materia, tanto traducidos 
como originales, destacando «el excelente del Sr. Maestre de 
San Juan», editado cinco años antes. Limitó sus objetivos a re- 
coger los «recientes progresos» y a ofrecer una exposición de 
la disciplina independiente de las afines, sobre todo de la pato- 
logía general.!!? Sin embargo, además de sintetizar los saberes 
relativos a las lesiones anatómicas, se ocupó en él con cierta 
amplitud de las bacterias patógenas y concluyó con un «resu- 
men de microscopía aplicada a la histología y bacteriología pa- 
tológicas». Cajal no abandonó totalmente los estudios micro- 
biológicos, a los que incluso dedicó dos trabajos de cierto re- 





15 Recuerdos, p. 197. 


116 S, Ramón y Cajal (1890), Manual de anatomía patológica general. Barce- 
lona, Imp. de la Casa de la Caridad, p. 3. 
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lieve durante su estancia en Barcelona. Su Manual de Anato- 
mía patológica alcanzó nueve reediciones, las cuatro últimas 
firmadas en colaboración con su discípulo Jorge Francisco Te- 
llo. A través de todas ellas se fue ampliando y actualizando su 
contenido estrictamente anatomopatológico y se mantuvo tam- 
bién al día el resumen de bacteriología, disciplina que figuró 
siempre, de una forma u otra, en el propio título de la obra. 





Lesión leprosa de la piel. Grabado de la primera edición del Manual de ana- 
tomía patológica (1890), de Cajal. 
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El esfuerzo didáctico en torno a la asignatura asociada a su 
cátedra no impidió a Cajal proseguir sus indagaciones neuro- 
histológicas con el método de Golgi. Hay que tener en cuenta 
que el sistema nervioso fue el gran capítulo en el que culminó 
la investigación histológica de la segunda mitad del siglo XIX. 
Los primeros detalles descriptivos habían sido publicados en la 
primera mitad de la centuria por autores como Ehrenberg, 
Schwann, Valentin, Purkinje, Remak y Pacini, labor que fue 
continuada después con el hallazgo de la neuroglia por Vir- 
chow (1854), de las terminaciones de los nervios motores por 
Kiihne (1862), de las células piramidales de la corteza cerebral 
por Betz (1874), de la morfología de las vainas tendinosas de 
los nervios por Ranvier (1878) y con numerosas aportaciones 
de detalle de menor importancia. 





Lesiones de las células de la médula espinal propias de la rabia. Grabado de 
la novena edición del Manual de anatomía patológica (1930), de Cajal. 


Por encima de todos estos descubrimientos resultaba nece- 
saria, sin embargo, una formulación doctrinal acerca de la es- 
tructura histológica del sistema nervioso. Un hito importante 
de esta línea fue la monografía titulada Untersuchungen iiber 
Gehirn und Riickenmark des Menschen und der Sáugethiere 
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(Investigaciones sobre el cerebro y la médula espinal del hom- 
bre y los mamíferos) que publicó en 1865 Otto F. K. Deiters. 
En ella quedó definida la constitución básica de la célula ner- 
viosa como integrada por un cuerpo celular o soma, que con- 
tiene el núcleo, y por dos tipos de expansiones: las protoplás- 
micas y las nerviosas. Las prolongaciones protoplásmicas, de 
número muy variable en cada célula, fueron llamadas así por 
Deiters porque su aspecto interno se diferencia muy poco del 
protoplasma fundamental del soma; más tarde, Wilhelm His las 
denominaría dendritas (de dendron, árbol) debido a su dispo- 
sición frecuentemente ramificada. Las prolongaciones nervio- 
sas, llamadas neuritas, constituyen el elemento central de las 
fibras nerviosas, razón por la cual se las conoce también como 
axones o cilindroejes; sus colaterales nacen en ángulo recto o 
en forma parecida a una y. 

Los trabajos que Kólliker venía realizando desde 1841 pa- 
recían abonar la tesis de que las células nerviosas eran elemen- 
tos independientes, lo que en parte explica la acogida que ve- 
remos dispensó a las investigaciones de Cajal. Sin embargo, 
Joseph Gerlach, a quien antes citamos como principal fundador 
de las técnicas de tinción histológica, defendió en 1871 que la 
sustancia gris de los centros nerviosos era una complejísima 
red integrada por la fusión de las dendritas de las diferentes 
células, en cuya formación participan también las últimas co- 
laterales de las neuritas. Basó dicha hipótesis —que durante 
más de una década aceptaron Kólliker y otras muchas figu- 
ras— en sus tinciones con el cloruro de oro, con las que creyó 
comprobar la continuidad de las fibrillas terminales de las den- 
dritas con las de las células vecinas. 

La teoría reticular de Gerlach fue profundamente modifi- 
cada por Camillo Golgi, cuyo método cromoargéntico fue, 
como sabemos, el primer fundamento de la obra de Cajal y que 
compartiría con éste el premio Nobel de medicina de 1906.!!” 
Nacido en 1843 en la localidad italiana de Corteno, Golgi es- 
tudió medicina en la Universidad de Pavía, donde se licenció 





117 B. Zanobio (1961), «L'opera del biólogo Cantillo Golgi». en Actes du HI 
Symposium International d Histoire des Sciences, Turin, pp. 64-84. 
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en 1865. En su formación inicial influyó principalmente Euse- 
bio Oehl, introductor en Pavía de la anatomía microscópica, 
disciplina en la que inició a Golgi y a otras futuras personali- 
dades histológicas, como Giulio Bizzozero y Enrico Sertoli. 
Después de graduarse, Golgi trabajó durante algún tiempo en 
la clínica psiquiátrica del célebre criminalista Cesare Lom- 
broso. No obstante, más que por las cuestiones clínicas, se in- 
teresó por la investigación histológica, que realizó en el labo- 
ratorio de patología experimental dirigido por Bizzozero. Entre 
1868 y 1871 publicó sus primeros trabajos, entre los que se en- 
cuentran varios dedicados a la anatomía normal y patológica 
del sistema nervioso. En 1871 dio un curso privado de micro- 
grafía pero, al año siguiente, dificultades económicas le obli- 
garon a aceptar un modesto puesto clínico. A partir de 1873 
comenzó a publicar trabajos basados en el método de impreg- 
nación cromoargéntica, técnica de tinción ideada por él con la 
que revolucionó la investigación histológica del sistema ner- 
vioso. La fama que ello le proporcionó fue el fundamento de 
su carrera académica. En 1875 fue nombrado «libero docente» 
de la Universidad de Pavía y en 1879, titular de la cátedra de 
anatomía de la de Siena. Un año después pasó a ocupar en la 
propia Pavía la cátedra de histología, disciplina que explicó 
hasta su jubilación en 1918, reuniendo en torno a él una notable 
escuela. Llegó a ser decano de la Facultad de Medicina, rector 
y senador, y murió de edad muy avanzada, en 1926. Aparte de 
su obra neurohistológica, realizó notables aportaciones al estu- 
dio del paludismo, así como a la citología. Por ejemplo, hoy 
lleva universalmente su nombre la red intracelular, el aparato o 
complejo de Golgi, que describió en 1898 y que se encuentra 
en casi todas las células eucariotas. 

Como venimos diciendo, la gran contribución de Golgi 
consistió en idear un método apropiado para teñir las células 
nerviosas y sus prolongaciones: el método de impregnación 
cromoargéntica. Básicamente, consiste en una prolongada in- 
mersión de las preparaciones histológicas, previamente endu- 
recidas con bicromato potásico o amónico, en una solución de 
nitrato de plata del 0,5 al 1 por ciento. Con esta técnica, que 


—134— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


permite una tinción precisa y selectiva de la silueta de los ele- 
mentos nerviosos, Golgi investigó, a partir de 1873, la estruc- 
tura de la sustancia gris cerebral, el cerebelo, los lóbulos olfa- 
torios, etc. Tras publicar numerosos artículos, recogió sus ob- 
servaciones en el libro Sulla fina anatomía degli organi 
centrali del sistema nervoso (1886). Apoyándose en ellas, for- 
muló una serie de hipótesis, una de las cuales consistía en su- 
poner la existencia de una red difusa de extraordinaria finura 
en la sustancia gris de los centros nerviosos. A diferencia de la 
postulada por Gerlach, esta red no estaría integrada por la con- 
tinuidad de las dendritas, ya que Golgi había podido demostrar 
que éstas concluyen en cabos libres e independientes, sino por 
la unión de las ramas terminales y colaterales de neuritas de 
varios tipos de células nerviosas. 

A las teorías reticularistas de Gerlach y Golgi se opusieron 
varios autores, entre los que destacan His y Forel. Con sus in- 
vestigaciones embriológicas, en especial las que publicó en 
1886, His sentó el fundamento histogenético de la postura que 
defendía la independencia de las células nerviosas. Por su 
parte, August Forel (1887) revisó la obra de Golgi y relacionó 
sus resultados con datos procedentes de la anatomía patológica 
y la patología experimental, lo que le llevó a suponer que las 
terminaciones de las neuritas eran también libres e indepen- 
dientes. Estas críticas aisladas no llegaron, sin embargo, a su- 
perar el nivel de las opiniones hipotéticas. Básicamente conti- 
nuaba vigente la situación que tres décadas antes había ex- 
puesto Virchow en su Cellularpathologie (1858), a consecuen- 
cia de «las numerosas dificultades que la sustancia gris ha pre- 
sentado para la investigación histológica».!!$ Seguía siendo 
imposible reducir el sistema nervioso a los supuestos de la teo- 
ría celular sobre una base rigurosa e inequívoca y, todavía más, 
construir un modelo celularista de su estructura que sirviera de 
fundamento a la neurofisiología, la neuropatología y la clínica 
de las enfermedades nerviosas. Realizar ambas tareas iba a ser 
precisamente la principal aportación de Cajal. 





118 R, Virchow (1878), Patología celular.... Valencia. P. Aguilar, p. 58. 


—135— 


JOSÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 





Grabados de la comunicación de Cajal al Congreso Médico de Valencia 
(1891) en la que expuso por vez primera la ley de la polarización dinámica de 
las neuronas, principio básico de la moderna neurofisiología acerca de la 
transmisión de la corriente nerviosa. 


Año XVIII-N. 16 25 Agosto de 1892 
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EL NUEVO CONCEPTO :DE LA HISTOLOGÍA. %: 
DE LOS CENTROS NERVIOSOS 


CONFERENCIAS" DADAS. EN LA ACADEMIA -Y¡ LABORATORIO DE (CIENCIAS MÉDICAS 
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por el Dr. D. S: Ramón y Cajal: (1) 
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Página inicial de la edición original de la primera síntesis que publicó Cajal 
acerca de su nueva concepción de la textura del sistema nervioso (1892). 
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Esquemas de Cajal acerca de la estructura histológica del cerebelo, primer 
territorio en el que demostró la individualidad de las células nerviosas y la 
terminación por contacto de sus prolongaciones. 


Las posibilidades técnicas abiertas por el método cromoar- 
géntico de Golgi no habían sido hasta entonces aprovechadas 
más que por el propio histólogo italiano y sus discípulos inme- 
diatos. Por disciplina de escuela o prejuicios nacionalistas, las 
grandes figuras alemanas y francesas no le habían prestado la 
debida atención. Ranvier, por ejemplo, solamente lo había 
mencionado de pasada, sin preocuparse de ensayarlo. Algunas 
dificultades prácticas que planteaba su aplicación desanimaron 
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a otros autores, entre ellos, a Simarro, lo que motivaría el si- 
guiente comentario de Cajal en sus Recuerdos: «A las veleida- 
des de la impregnación cromoargéntica se debió, sin duda, el 
que Simarro, introductor en España de los métodos y descubri- 
mientos de Golgi, abandonara desalentado sus ensayos... Des- 
graciadamente, Simarro, dotado de un gran talento, carecía de 
la perseverancia, la virtud de los modestos».'*” El propio Cajal, 
por el contrario, reunía un talento y una perseverancia excep- 
cionales, gracias a lo cual convirtió el método de Golgi en la 
primera arma técnica de su obra de investigador, sobre todo 
después de introducir la modificación que denominó «proceder 
de doble impregnación». Consistía este último en someter las 
preparaciones histológicas, una vez extraídas de la solución de 
nitrato de plata, a un nuevo baño bicrómico y a otra impregna- 
ción argéntica, lo que le permitió obtener tinciones muy claras 
y casi constantes incluso en estructuras muy complejas, como 
la de la retina. 

Cajal consideró como «resorte principal» y «causa verda- 
deramente eficiente» de sus espectaculares descubrimientos la 
utilización del método ontogénico, es decir, el estudio de los 
centros nerviosos de embriones de aves y mamíferos, en lugar 
de comenzar directamente con los de animales adultos, como 
hasta entonces se había hecho. Explicó esta alternativa con una 
metáfora muy expresiva: «El (medio) más natural y sencillo al 
parecer, pero en realidad el más difícil, consiste en explorar 
intrépidamente la selva adulta, limpiando el terreno de arbustos 
y plantas parásitas, y aislando cada especie arbórea tanto de sus 
parásitos como de sus congéneres... Mas semejante táctica re- 
sulta poco apropiada a la dilucidación del problema propuesto, 
a causa de la enorme longitud y extraordinaria frondosidad del 
ramaje nervioso, que inevitablemente aparece mutilado y casi 
indescifrable en cada corte... Puesto que la selva adulta resulta 
impenetrable e indefinible, ¿por qué no recurrir al estudio del 
bosque joven, como si dijéramos, en estado de vivero?... Esco- 





119 Recuerdos, p. 191, nota. 
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glendo bien la fase evolutiva (del embrión)... las células ner- 
viosas, relativamente pequeñas, destacan íntegras dentro de 
cada corte; las ramificaciones terminales del cilindroeje dibú- 
janse clarísimas y perfectamente libres; los nidos pericelulares, 
esto es, las articulaciones inter- neuronales, aparecen sencillas, 
adquiriendo gradualmente intrincamiento y extensión; en 
suma, surge ante nuestros ojos, con admirable claridad y pre- 
cisión, el plan fundamental de la composición histológica de la 
sustancia gris». !?% 





Esquema de Cajal destinado a comparar la concepción reticularista de Golgi 
acerca de las conexiones sensitivo-motrices de la médula espinal con la neu- 
ronista resultante de sus propias investigaciones. 


Sobre estas bases, Cajal se dedicó a la investigación, «no 
ya con ahínco, sino con furia». Su actividad científica durante 





120 Recuerdos, pp. 200-201. 
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1888 y 1889 fue tan intensa que para dar a conocer sus trabajos, 
además de enviar artículos a la Gaceta Médica Catalana y a 
La Medicina Práctica, tuvo que publicar a su costa una Revista 
trimestral de Histología normal y patológica. Por razones eco- 
nómicas, dicha Revista tuvo una tirada de sólo sesenta ejem- 
plares —que eran casi todos enviados a figuras científicas ex- 
tranjeras— y llevaban láminas biográficas dibujadas y graba- 
das por el propio Cajal. Únicamente aparecieron tres números, 
el primero en mayo de 1888, el segundo tres meses después y 
el último en marzo de 1889. A pesar de estas limitaciones, los 
diez trabajos histológicos que Cajal publicó en ella iniciaron 
una nueva etapa en la investigación de la estructura del sistema 
nervioso. 

En el trabajo que inició dicha serie, titulado Estructura de 
los centros nerviosos de las aves, Cajal demostró por vez pri- 
mera con datos inequívocos que las ramificaciones de las neu- 
ritas no acaban en la sustancia gris mediante una red difusa, 
sino mediante arborizaciones libres. Lo consiguió, en concreto, 
al estudiar el axón de las llamadas células estrelladas pequeñas 
de la capa molecular del cerebelo. !?! A esta observación cru- 
cial añadió, tres meses después, otros dos hallazgos de parecida 
importancia, en el artículo Sobre las fibras nerviosas de la 
capa molecular del cerebelo: el primero fue el descubrimiento 
del axón de los granos, diminutas células de la corteza cerebe- 
losa, que se divide a diversas alturas en ángulo recto, produ- 
ciendo unas larguísimas proyecciones, que denominó fibras 
paralelas por discurrir paralelamente al sentido de la circunvo- 
lución cerebelosa; el segundo , el de las fibras trepadoras que, 
procedentes de los ganglios de la protuberancia, cruzan sin ra- 
mificarse las capas de los granos para contactar con las células 
de Purkinje, elementos de grueso soma piriforme descritos por 
este gran histólogo checo en 1838. Ambos hallazgos volvieron 
a confirmar que la transmisión de los impulsos nerviosos se 





121 S, Ramón y Cajal (1888), «Estructura de los centros nerviosos de las aves», 
en Revista Trimestral de Histología Normal y Patológica. 1. 1-10. 
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hacía por contacto, desmintiendo de modo terminante la teoría 
reticular. 12 

Casi simultáneamente, en dos trabajos aparecidos en mayo 
y agosto de 1888, Cajal consiguió también reducir a los nuevos 
supuestos la estructura de la retina, que continuaría después in- 
vestigando varios años hasta la aparición de su clásica mono- 
grafía sobre el tema, primero en francés (1892) y luego en ale- 
mán (1894). El tercer territorio en el que demostró la indivi- 
dualidad de las células nerviosas y la terminación por contacto 
de sus prolongaciones fue la médula espinal, en la que concen- 
tró sus esfuerzos durante 1889. No solamente volvió a desmen- 
tir la existencia en la sustancia gris medular de una red difusa 
protoplásmica y axónica o solamente axónica, sino que dio a 
conocer la arquitectura celular y la disposición de las vías que 
constituyen esta porción intrarraquídea del sistema nervioso. 
Como afirma Diego Ferrer, con sus trabajos sobre la misma, 
«pudo establecer la marcha de la corriente nerviosa y las bases 
anatómicas que explican el paso de la excitación en los actos 
reflejos».!2 Resulta casi increíble que, en marzo de aquel 
mismo año, publicara además un trabajo acerca de la estructura 
del lóbulo óptico y el origen de los nervios ópticos, en el que 
demostró que la terminación de las fibras nerviosas sensoriales 
llegadas de la retina se realizaba también por contacto, me- 
diante arborizaciones libres en torno a las células. 

Cajal resumió su nueva verdad de 1888 y 1889, sobre la 
morfología y las conexiones de las células nerviosas en la sus- 
tancia gris, en cuatro puntos o leyes, que consideró «puro re- 
sultado inductivo del análisis estructural del cerebelo... confir- 
madas después en todos los órganos nerviosos explorados»: 


«1.* Las ramificaciones colaterales y terminales de todo ci- 
lindroeje acaban en la sustancia gris, no mediante red difusa, 





122 S, Ramón y Cajal (1888). «Sobre las fibras nerviosas de la capa molecular 
del cerebelo». Revista Trimestral de Histología Normal y Patológica. 1. 33- 
49. 


123D, Ferrer (1965). Santiago Ramón y Cajal y las células nerviosas. Barce- 
lona. Ed. Cid. p. 144. 
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según defendían Gerlach y Golgi con la mayoría de los neuró- 
logos, sino mediante arborizaciones libres, dispuestas en varie- 
dad de formas (cestas o nidos pericelulares, ramas trepadoras, 
etc.). 


Estructura de la retina 
de un mamífero, otro 
de los territorios en los 
que más brillantemente 
demostró Cajal la teo- 
ría de la neurona. 
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«2.* Estas ramificaciones se aplican íntimamente al cuerpo 
y dendritas de las células nerviosas, estableciéndose un con- 
tacto o articulación entre el protoplasma receptor y los últimos 
ramúsculos axónicos. 


«De las referidas leyes anatómicas despréndese dos corola- 
rios fisiológicos: 


<3.* Puesto que el cuerpo y dendritas de las neuronas se 
aplican estrechamente (a) las últimas raicillas de los cilindroe- 
jes, es preciso admitir que el soma y las expansiones protoplás- 
micas participan en la cadena de conducción, es decir, que re- 
ciben y propagan el impulso nervioso, contrariamente a la opi- 
nión de Golgi, para quien dichos segmentos celulares desem- 
peñarían un papel meramente nutritivo. 

«4.* Excluida la continuidad sustancial entre célula y célula, 
se impone la opinión de que el impulso nervioso se transmite 
por contacto, como en las articulaciones de los conductores 
eléctricos, o por una suerte de inducción, como en los carretes 
de igual nombre». !?* 





124 Recuerdos, p. 199. 
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PRO e as : 
Esquema de Cajal acerca de la génesis y emigración de unas células nerviosas 
(los granos del cerebelo). 


Cajal se preocupó inmediatamente de difundir internacio- 
nalmente los resultados de sus investigaciones, con clara con- 
ciencia de que no bastaba enviar ejemplares de su revista o se- 
paratas de sus artículos a destacadas figuras científicas euro- 
peas. Por ello, a finales de 1889 y comienzos de 1890, publicó 
traducciones francesas de tres trabajos suyos donde exponía los 
hallazgos más importantes que había conseguido acerca de la 
estructura del cerebelo, la retina y la médula espinal. El pri- 
mero apareció en la revista de Wilhelm Krause que, como sa- 
bemos, había acogido ya aportaciones suyas anteriores. Los 
otros dos, en el Anatomischer Anzeiger, órgano de expresión 
de la Sociedad Anatómica Alemana, que entonces funcionaba 
en la práctica como asociación internacional de los cultivado- 
res de las ciencias morfológicas. Sin embargo, la acogida que 
tuvieron estas publicaciones no pudo ser más decepcionante. 
La condición marginal de la actividad científica española en la 
biomedicina europea de la época y también las dificultades que 
la mayoría de los histólogos habían tenido al utilizar el método 
de Golgi contribuyeron, sin duda, a que los trabajos de Cajal 


—144— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


fueran inicialmente recibidos con desconfianza. No obstante, 
la principal dificultad residía en la misma importancia de sus 
descubrimientos y en el hecho de que contradijeran frontal- 
mente las ideas generalmente admitidas. El húngaro Mihály 
Lenhossék, destacado neurohistólogo que entonces era cate- 
drático en Basilea, manifestó en 1890 de una forma muy signi- 
ficativa su incredulidad ante un revolucionario hallazgo de Ca- 
jal relativo a la estructura de la médula espinal: «Resulta muy 
sorprendente que hecho tan cardinal no haya sido sorprendido 
por nadie, no obstante haber sido la médula explorada desde 
hace cincuenta años en todas direcciones y con todos los mé- 
todos».!'2% Otro neurohistólogo de parecida talla, el belga Ar- 
thur Van Gehuchten, recordaría un cuarto de siglo después que 
«los hechos descritos por Cajal en sus primeras publicaciones 
resultaban tan extraños, que los histólogos de la época los aco- 
gieron con el mayor escepticismo». !?8 





125 Cit. en Recuerdos, pp. 215-216, nota. 


126 Cit. en Recuerdos, p. 217, nota. 
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El evolucionismo darwinista fue uno de los fundamentos teóricos de la obra 
de Cajal. Esquema suyo que compara la evolución filogénica y la embrioló- 
gica de una célula piramidal del cerebro: A, célula piramidal de un batracio; 
B, de un reptil; C, del conejo; D, del hombre; a, b, c, d, fases evolutivas de la 
célula piramidal en el embrión de los mamíferos. 


Para superar dicha desconfianza, Cajal decidió aprovechar 
el congreso de la Sociedad Anatómica Alemana mostrando en 
él las preparaciones más claramente demostrativas de sus des- 
cubrimientos. Para realizar el viaje tuvo que recurrir a todos 
sus ahorros y aceptar la ayuda de su padre, en cuya casa de 
Zaragoza permanecieron, además, su mujer y sus hijos mien- 
tras duró su ausencia. No se le concedió subvención oficial al- 
guna, a pesar de las gestionas que en el Ministerio de Fomento 
realizó Amalio Gimeno, quien desde la Facultad de Valencia 
se había trasladado como catedrático a la de Madrid e iniciado 
la carrera política que le llevaría a comienzos del presente siglo 
a ocupar elevados cargos. Únicamente consiguió permiso para 
ausentarse de España durante un mes. 
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En el congreso de Berlín, tras la lectura y discusión de las 
ponencias y comunicaciones orales, se dedicó un día a las de- 
mostraciones prácticas, sección en la que estaba inscrito Cajal: 
«Desde muy temprano —afirma en sus Recuerdos— me instalé 
en la sala laboratorio ad hoc, donde en largas mesas y enfrente 
de amplios ventanales, brillaban numerosos microscopios. 
Desembalé mis preparaciones; requerí dos o tres instrumentos 
amplificantes, además de mi excelente modelo Zeiss, traído por 
precaución; enfoqué los cortes más expresivos concernientes a 
la estructura del cerebelo, retina y médula espinal, y, en fin, 
comencé a explicar, en mal francés, ante los curiosos, el conte- 
nido de mis preparaciones».!?” Según el testimonio de Van 
Gehuchten, Cajal estaba solo, «no suscitando en torno suyo 
sino sonrisas incrédulas. Todavía creo verlo tomar aparte a 
Kólliker, entonces maestro incontestable de la histología ale- 
mana, y arrastrarlo a un rincón de la sala de demostraciones, 
para mostrarle en el microscopio sus admirables preparaciones 
y convencerle al mismo tiempo de la realidad de los hechos que 
pretendía haber descubierto. La demostración fue tan decisiva 
que, algunos meses más tarde, el histólogo de Wiirzburgo con- 
firmaba todos los hechos afirmados por Cajal».!?8 El escepti- 
cismo inicial de Kólliker se convirtió en vivo interés cuando 
observó las clarísimas imágenes de las preparaciones del ara- 
gonés y éste le explicó —según anota en sus Recuerdos— «en 
un francés chabacano, menuda y pacientemente, todos los pe- 
queños secretos de manipulación de la reacción cromoargén- 
tica».!?? Inmediatamente después, Kúlliker realizó una serie de 
trabajos de confirmación, utilizando la técnica de la doble im- 
pregnación, que le hicieron abandonar la teoría reticular y 
aceptar plenamente las concepciones de Cajal. Los dos prime- 
ros, dedicados al cerebelo y la médula espinal, aparecieron en 
1890 en su propia revista, una de las más influyentes de la mor- 
fología de la época. 





127 Recuerdos, p. 217. 
128 Cit. en Recuerdos, p. 217, nota. 
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Camillo Golgi, neuro- 
histólogo italiano que 
ideó el método de tin- 
ción cromoargéntica 
de las células nervio- 
sas con el que Cajal 
realizó la primera fase 
de su obra. Partidario 
de la teoría reticular, 
Golgi compartiría el 
premio Nobel con el 
investigador aragonés 
en 1906. 


Esquema de Golgi que 
representa su concep- 
ción reticularista de la 
estructura del sistema 
nervioso. 
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August Forel, uno de los 
primeros autores que se 
opuso a la concepción 
reticularista de Golgi, 
aunque sin contar toda- 
vía con los fundamentos 
objetivos que proporcio- 
naron las investigacio- 
nes de Cajal. 





Rudolph Albert von 
Kólliker, figura central 
de la histología alemana 
que contribuyó decisiva- 
mente a la difusión in- 
ternacional de la obra 
científica de Cajal. 





Kólliker se encontraba entonces en la cumbre de su presti- 
glo científico tras casi medio siglo de ejemplar dedicación a la 
investigación histológica. Ya hemos dicho que su Handbuch 
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der Gewebelehre der Menschen —cuya edición original apare- 
ció en 1852, el mismo año del nacimiento de Cajal— fue el 
primer tratado moderno de la disciplina. En consecuencia, no 
resulta extraño que su terminante respaldo a las contribuciones 
del investigador español pesara decisivamente en la trayectoria 
científica de éste. «A la gran autoridad de Kólliker se debió el 
que mis ideas fueran rápidamente difundidas y apreciadas por 
el mundo sabio —afirmó el propio Cajal en una de las páginas 
de reconocimiento más sentidas que escribió—. Por honrosa 
excepción entre los grandes investigadores, juntaba Kólliker, a 
un gran talento de observación asistido de infatigable laborio- 
sidad, modestia encantadora y rectitud y serenidad de juicio 
excepcionales... Sacrificaba tan poco en el altar de la altiva 
consecuencia, que, habiendo sido partidario de la teoría reticu- 
lar, la abandonó radicalmente, adaptándose con flexibilidad ju- 
venil a las nuevas concepciones del contacto y la independen- 
cia morfológica de las neuronas. En su afecto hacia mí, llevó 
la benevolencia hasta aprender el español para leer mis prime- 
ras comunicaciones. Más tarde culminó su noble modestia, tra- 
duciendo personalmente para su Zeitschrift fir 
wissenschaftliche Zoologie el texto de un trabajo mío sobre el 
asta de Ammon».!* 

Poco después de Kólliker, casi todas las grandes figuras de 
la neurohistología europea asimilaron los hallazgos de Cajal y 
aceptaron su nueva concepción de la estructura del sistema ner- 
vioso. En el mundo germánico lo hizo el propio Wilhelm His 
—cpersonalidad de talla parecida a la de Kólliker a quien ya nos 
hemos referido en varias ocasiones— junto a otros importantes 
investigadores. Entre estos últimos cabe destacar a Heinrich 
Wilhelm Waldeyer quien, además de realizar notables aporta- 
ciones descriptivas a la anatomía normal y patológica, tuvo el 
acierto de acuñar varios términos generales que acabaron im- 
poniéndose. Creó, por ejemplo, el término cromosoma, así 
como el de neurona, que propuso para designar la célula ner- 
viosa como unidad elemental morfológica y fisiológica, en el 
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sentido de Cajal, en un artículo de revisión «sobre algunas nue- 
vas investigaciones en el terreno de la anatomía del sistema 
nervioso central» (1891). En el resto de los países europeos 
comprobaron y difundieron las ideas de Cajal y las enriquecie- 
ron con observaciones propias otros sobresalientes científicos, 
a la cabeza de los cuales figuraron el sueco Gustav Retzius, el 
húngaro Mihály Lenhossék —tras superar su desconfianza ini- 
cial a la que antes hemos aludido—, el belga Arthur Van Gehu- 
chten y el francés Mathias Duval. 

De regreso de Berlín, Cajal pasó varios días en Gottingen 
junto a Wilhelm Krause, quien le enseñó su Instituto y le dio a 
conocer la organización universitaria alemana, tan distinta de 
la existente en España. Estuvo luego en el norte de Italia, visi- 
tando varios laboratorios y cátedras de Turin, Génova y Pavía. 
En esta última ciudad no pudo ver a Golgi, que se encontraba 
en Roma cumpliendo sus obligaciones como senador. «Contra- 
rióme mucho la ausencia del maestro —afirma Cajal en sus 
Recuerdos—. Doy por seguro que, de haber podido mostrarle 
mis preparaciones y rendirle al mismo tiempo mis sentimientos 
de admiración, hubiéranse evitado, para lo futuro, polémicas y 
equívocos enfadosos».!*! El primer enfrentamiento entre am- 
bos se produjo pocos meses después en las páginas del Anato- 
mischer Anzeiger, con motivo de la reclamación por parte de 
Golgi de la prioridad del hallazgo de las fibras colaterales de la 
médula espinal. 

Estimulado por la acogida que su labor estaba obteniendo, 
Cajal trabajó de modo casi frenético durante 1890, año en el 
que publicó nada menos que diecinueve artículos, seis de los 
cuales aparecieron en francés en diferentes revistas morfológi- 
cas europeas. Entre otras aportaciones de menor interés, ex- 
puso en ellos sus primeras investigaciones sobre el cerebro de 
los mamíferos, la demostración de que la estructura de las vías 
olfatorias se ajustaba a la teoría de la neurona y, sobre todo, 
una serie de observaciones acerca del desarrollo embrionario 
de las células y las fibras nerviosas de la médula espinal y el 
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cerebelo. Estas últimas confirmaron el punto de vista defen- 
dido por Kólliker y His, según el cual «el neuroblasto o célula 
nerviosa primitiva, genera los nervios, mediante la emisión de 
un brote o apéndice, el axón, que crecería libremente al través 
de los demás tejidos para abordar los aparatos terminales, 
donde acabaría mediante ramificaciones independientes».!*? 
Dichas investigaciones embriológicas las realizó entonces Ca- 
jal ajustándose estrictamente a los supuestos de la morfología 
darwinista y, en concreto, a la ley biogenética fundamental for- 
mulada por Fritz Miller y Ernest Haeckel que, como es sabido, 
afirma que la ontogenia o desarrollo embrionario individual es 
una recapitulación de la filogenia o desarrollo evolutivo de la 
especie. De esta forma, consideró que había hallado que «la 
célula nerviosa repite en su evolución individual, con algunas 
simplificaciones y omisiones, las formas permanentes descu- 
biertas por Retzius y Lenhossék en los ganglios de los inverte- 
brados». 19 

Durante 1891 y los primeros meses de 1892, Cajal continuó 
realizando trabajos de carácter analítico, principalmente sobre 
la retina, el cerebro y los ganglios simpáticos. Formuló también 
entonces la ley de la polarización dinámica de las neuronas — 
una de sus aportaciones teóricas perdurables— y ofreció una 
síntesis de su concepción de la estructura del sistema nervioso 
que alcanzó una gran difusión internacional. 

El problema de la dirección del impulso nervioso dentro de 
la neurona lo había examinado ya con anterioridad, pero no 
llegó a una formulación doctrinal madura hasta 1891, cuando 
dispuso de sólidas series de datos en que basarla y bajo el estí- 
mulo de un comentario de Van Gehuchten a sus opiniones so- 
bre la materia. La expuso por vez primera en una comunicación 
que presentó al Primer Congreso Médico-Farmacéutico Regio- 
nal celebrado en Valencia en julio de dicho año y que se pu- 
blicó después en sus actas. La tituló Comunicación acerca de 





132 Recuerdos, p. 223. S. Ramón y Cajal (1890), «Sobre la aparición de las 
expansiones celulares de la médula embrionaria», en Gaceta Sanitaria de Bar- 
celona. 2. 413-418. 
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la significación fisiológica de las expansiones protoplasmáti- 
cas y nerviosas de las células de la sustancia gris y es actual- 
mente considerado un texto clásico crucial de las neurociencias 
contemporáneas. El propio Cajal también le concedió gran re- 
lieve dentro de su trayectoria científica y resumió la teoría de 
la polarización dinámica que se defiende en ella de la siguiente 
forma: «La transmisión del movimiento nervioso tiene lugar 
desde las ramas protoplásmicas hasta el cuerpo celular, y de 
éste a la expansión nerviosa. El soma y las dendritas represen- 
tan, pues, un aparato de recepción, mientras que el axón cons- 
tituye el órgano de emisión y repartición». 1%* 

La síntesis a la que nos hemos referido la ofreció Cajal en 
una serie de conferencias que pronunció en marzo de 1892 en 
la Academia de Ciencias Médicas de Barcelona, bajo el título 
general de Nuevo concepto de la histología de los centros ner- 
viosos. Su texto apareció originalmente en varios números de 
la Revista de Ciencias Médicas de Barcelona y luego fue 
reunido en un folleto.!%% Casi inmediatamente se publicó una 
traducción alemana por iniciativa de His y con un prefacio 
suyo; la versión la realizó Hans Held, que entonces era ayu- 
dante de His y que, como veremos, se convertiría más tarde en 
uno de los principales histólogos contrarios al neuronismo. 
Poco después lo hizo una traducción francesa, precedida de un 
prólogo de Mathias Duval, que tuvo tal éxito que se agotaron 
en un trimestre dos copiosas ediciones. El traductor fue en este 
caso Léon Azoulay, el mismo que se encargaría dos décadas 
después de la versión de la Textura del sistema nervioso, la 
principal obra de Cajal. La acogida que tuvo esta primera sín- 
tesis fue precisamente uno de los factores que más pesaron en 
su decisión de escribir el gran tratado. 





134 S. Ramón y Cajal (1891), «Comunicación acerca de la significación fisio- 
lógica de las expansiones protoplasmáticas y nerviosas de la sustancia gris», 
en Primer Congreso Médico-Farmacéutico Regional celebrado en Valencia.... 
Valencia. Imp. F. Domenech. pp. 70-85. 


135 S. Ramón y Cajal (1892), «Nuevo concepto de la histología de los centros 
nerviosos», en Revista de Ciencias Médicas de Barcelona. 18. 363-376, 457- 
476, 505-520, 529-540. 
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A pesar de su intensa dedicación al trabajo científico, du- 
rante sus años de residencia en Barcelona, Cajal asistió regu- 
larmente a una tertulia, lo mismo que había hecho en Valencia 
y continuaría haciendo más tarde en Madrid. Estaba principal- 
mente integrada por catedráticos de ciencias, junto a algunos 
profesores de letras, hombres de negocios y abogados. De to- 
dos ellos, su amigo más allegado fue Victorino García de la 
Cruz, profesor de química y científico de cierto relieve, a quien 
Cajal convirtió en «confidente» de sus proyectos: «Comunicá- 
bale a diario el estado de mis trabajos, los obstáculos que me 
detenían, así como mis caras ilusiones y proyectos». '% Tam- 
bién era miembro de la tertulia el naturalista Odón de Buen, 
aragonés como Cajal, que llegaría a ser una figura de prestigio 
internacional en el campo de la biología marina, además de re- 
dactar los primeros manuales universitarios españoles riguro- 
samente basados en el darwinismo y de ser un exaltado defen- 
sor de las ideas de la izquierda republicana. 

El talante del Cajal de estos años se refleja de modo muy 
expresivo en el hecho de que decidiera abandonar el ajedrez — 
que, como sabemos, era una de sus más arraigadas aficiones— 
por considerarlo peligroso para la ascética entrega de su inteli- 
gencia y su voluntad a la investigación científica, que conside- 
raba la norma de su vida. Justificó su baja de los torneos del 
Casino Militar, en los que había participado apasionadamente, 
con razonamientos muy reveladores: «Si en el juego de ajedrez 
no se pierde dinero, se pierde tiempo y cerebro, que valen infi- 
nitamente más. Y se despolariza nuestra voluntad, que corre 
por cauces extraviados. En mi sentir, lejos de ejercitar la inte- 
ligencia, como se ha dicho por muchos, el ajedrez la descentra 
y la gasta. Consciente del peligro de mi situación, temblaba 
ante la desconsoladora perspectiva de convertirme en uno de 
esos tipos amorfos, sedentarios y ventripotentes que envejecen 
infecunda e insensiblemente en torno de una mesa de tresillo o 
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de ajedrez».!*” En su Recuerdos, asegura que «no volví a mo- 
ver un peón durante más de veinticinco años», afirmación hi- 
perbólica que desmiente, entre otros muchos testimonios, una 
fotografía de las vacaciones de verano de 1898, reproducida en 
el mismo libro, en la que aparece jugando una partida con su 
amigo el gran antropólogo Federico Olóriz. 

Lo mismo que en Valencia, Cajal completó su modesto 
sueldo universitario, durante sus años de Barcelona, impar- 
tiendo cursos prácticos privados de micrografía, destinados 
principalmente a médicos que estaban cursando el doctorado. 
Entre los asistentes figuraron el dermatólogo Augusto Pi Gibert 
y José María Bofill Pichot, quien más tarde realizaría una no- 
table labor como entomólogo. Los ingresos adicionales que le 
proporcionaron dichos cursos le permitieron trasladarse desde 
un piso muy modesto situado en las cercanías del Hospital de 
la Santa Cruz, que fue su primer domicilio en Barcelona, a una 
casa más amplia, con una buena sala para el laboratorio e in- 
cluso un pequeño jardín donde pudo instalar los animales de 
experimentación. Dos graves desgracias familiares le amarga- 
ron, sin embargo, este limitado progreso material y sus prime- 
ros hallazgos científicos de importancia. Jorge, su hijo mayor, 
padeció una grave fiebre tifoidea que afectó seriamente su 
desarrollo mental y fue origen de la enfermedad cardíaca de la 
que fallecería en 1911. Su hija Enriqueta, la primera nacida en 
Barcelona, murió víctima de una meningitis tuberculosa, do- 
lencia para la que entonces no existía tratamiento eficaz. El 
descubrimiento de varios detalles cruciales de la estructura his- 
tológica del cerebelo —primer fundamento, como hemos di- 
cho, de su obra científica— permaneció asociado durante el 
resto de la vida de Cajal, «por singular y amargo contraste», a 
la «imagen pálida y doliente» de la niña. 198 
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Cajal con sus hijos Fe, Jorge, Paula y Santiago, durante sus años en Barce- 
lona. 
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7. EL PRIMER CUARTO DE SIGLO EN 
MADRID: EL PERIODO CULMINANTE DE 
UNA VIDA CONSAGRADA A LA 
INVESTIGACIÓN (1892-1914) 


Tras el fallecimiento de Aureliano Maestre de San Juan en 
1890 quedó vacante la cátedra de histología y anatomía pato- 
lógica de Madrid. La llamada Universidad Central, con todas 
sus limitaciones, ofrecía entonces a un profesor consagrado a 
la docencia y la investigación unas posibilidades claramente 
superiores a las del resto del país, calificadas «de provincias» 
desde la tajante perspectiva centralista que dominaba la orga- 
nización de la enseñanza en todos sus niveles. Deseoso de 
aprovechar dichas posibilidades, Cajal presentó a finales de 
septiembre de 1890 la solicitud para presentarse a las corres- 
pondientes oposiciones, que habían sido convocadas dos meses 
antes. La plaza hubiera podido cubrirse mediante concurso de 
traslado, pero lo impidió la lucha por el poder académico que 
entre los mandarines universitarios solía desencadenar el ac- 
ceso a las cátedras madrileñas. Ya hemos dicho que, en terreno 
de las disciplinas morfológicas, Julián Calleja actuó como ca- 
cique todopoderoso durante el último cuarto del pasado siglo. 
En una carta que escribió a Cajal poco antes de que apareciera 
la convocatoria de las oposiciones, Luis Simarro describió la 
situación en los siguientes términos: «Otro aspecto he de con- 
sultar con Vd. y es relativo a las oposiciones que la cátedra que 
Maestre de San Juan ha dejado vacante. Yo creía que tal vez se 
diese en concurso y pudiera Vd. venir a Madrid, mas, por ra- 
zones que desconozco, se han apresurado a decidir que salga a 
oposición y me han dicho que pronto se publicará la convoca- 
toria. Supongo que los compromisos e influencias cruzadas 
para disputarse las otras vacantes de Madrid (historia de la me- 
dicina, patología médica, operaciones y patología quirúrgica, 
que en estos días deja Creus) habrán motivado que se saque la 
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histología a oposición para que las otras correspondan a con- 
curso. Imagino (sin datos positivos) que Calleja habrá empu- 
jado para evitar que el concurso de histología pudiera traer a 
Solá a Madrid, con lo que aumentarían los granadinos que ha- 
cen oposición a la dictadura de Calleja».!*? El catedrático gra- 
nadino al que Simarro alude es, por supuesto, Eduardo García 
Solá, discípulo de Maestre y autor de una amplia obra micro- 
gráfica que ya hemos comentado. 

En esta misma carta, Simarro añadía: «Aunque soy tan solo 
un histólogo de ocasión, pues la histología no es para mí sino 
medio para estudiar la neurología, mi verdadero objeto, yo me 
atrevería a aprovechar esta puerta abierta para entrar en el pro- 
fesorado y haría oposiciones a esta cátedra. Mas no me atreve- 
ría a hacerlas y, aunque me atreviese, no esperaría ganar la 
plaza si Vd. se presentase. Es más, si por un azar inverosímil 
yo pudiera ganar la cátedra contra Vd., me sería muy difícil en 
conciencia aceptar el cargo, pues estimo a Vd. como el único 
histólogo de nuestro país». A pesar de tan terminante afirma- 
ción, Simarro acabó presentándose a las oposiciones. No hay 
que olvidar que era ya una personalidad de gran prestigio cien- 
tífico y clínico y de gran peso político, con un brillo social muy 
superior al que entonces tenía Cajal y cualquier otro médico 
consagrado a la investigación de laboratorio. Como neuropsi- 
quiatra, Simarro fue el principal introductor en España de las 
doctrinas de Emil Kraepelin, que combinó con los puntos de 
vista propios de Jean Martin Charcot y Valentin Magnan, sus 
maestros en París. Prestó especial atención a la relación entre 
la psiquiatría y el derecho penal, participando en numerosos 
casos que le dieron gran notoriedad, como el célebre del psicó- 
pata Cayetano Galeote, asesino del obispo de Madrid (1886). 
De acuerdo con los supuestos de su mentalidad médica, man- 
tuvo un interés primordial por dos disciplinas básicas: la neu- 
rohistología y la psicología experimental. Ya sabemos que en 





132 Carta de Luis Simarro a Cajal (1891). Repr. fotográfica parcial en A. Alba- 
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su laboratorio micrográfico vio Cajal las primeras preparacio- 
nes con el método cromoargéntico de Golgi y más adelante 
anotaremos el destacado papel que, en la segunda fase de la 
obra del genial histólogo aragonés, tuvo el «proceder fotográ- 
fico» ideado por el mismo Simarro. Varios discípulos de éste 
cultivaron igualmente la psiquiatría y la investigación micros- 
cópica, entre ellos, Nicolás Achúcarro y Gonzalo Rodríguez 
Lafora, grandes figuras ambos de la Escuela Histológica Espa- 
ñola. Más importante todavía fue su actividad en el terreno de 
la psicología experimental, generalmente considerada como 
punto de partida de dicha disciplina en nuestro país. Por otra 
parte, Simarro era, desde su estancia en París, miembro de la 
masonería, de la que llegaría a ser Gran Maestre en España du- 
rante la segunda década del presente siglo.!*% 

También se presentó a estas oposiciones Ramón Varela de 
la Iglesia, otra figura científica notable. Catedrático de fisiolo- 
gía en la Facultad de Medicina de Santiago desde 1876, Varela 
estaba estrechamente vinculado desde el punto de vista ideoló- 
gico a Francisco Giner de los Ríos y la Institución Libre de 
Enseñanza. Convencido de la importancia de difundir en Es- 
paña las novedades de la medicina europea, realizó un extraor- 
dinario esfuerzo como traductor, vertiendo al castellano, entre 
otras cosas, las primeras 163 monografías clínicas de la famosa 
serie dirigida por Richard Volkmann, la más importante de la 
época en su género. Por otra parte, fue un notable micrógrafo 
práctico que, a partir de 1884, dio cursos libres de histología y 
bacteriología en la Facultad de Santiago. Entre sus trabajos his- 
tológicos, destaca la monografía que dedicó en 1904 a la mé- 
dula espinal, en la que se opuso a algunas concepciones de Ca- 
jal desde una orientación favorable al reticularismo, en un mo- 
mento en el que, como veremos, esta teoría pareció volver a 
recuperar cierta vigencia. !'*! 





140 T. Kaplan (1968), Luis Simarro...; J. M. López Pinero (1988) «Luis Sima- 
rro...» (v. nota 62). 
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Dadas las circunstancias, no resulta extraño que se llegara 
a un enfrentamiento crispado, en el que participaron muy di- 
versos grupos científicos, intelectuales y políticos. El hecho de 
que algunos miembros de los tribunales designados hubieran 
sido discípulos de Cajal motivó su recusación, lo que hizo sus- 
pender varias veces las oposiciones, que no concluyeron hasta 
comienzos de 1892.!* Estas interrupciones plantearon a Cajal 
un serio problema económico, ya que, consumidos sus ahorros 
con sus desplazamientos a Berlín, carecía de recursos para tan 
prolongadas estancias en Madrid y tantas idas y venidas. Tras 
uno de los aplazamientos, se detuvo en Zaragoza y le comentó 
a su padre que pensaba retirarse de las oposiciones. El antiguo 
cirujano rural reaccionó con su característica energía, deci- 
diendo traer de nuevo a su casa a la esposa y los hijos de Cajal 
y proporcionar a éste el dinero necesario para que residiera en 
Madrid el tiempo que fuera preciso. Como dicen Durán Muñoz 
y Alonso Burón, «fue ésta la última vez, posiblemente, que el 
padre impuso su voluntad».!* 

De todas estas incidencias no dice nada Cajal en sus Re- 
cuerdos. Se limita al siguiente comentario: «Yo deploré mucho 
haber debido recurrir, para llegar a la Universidad Central, 
ideal de todo catedrático de provincias, a la pugna, cruel y en- 
conada siempre, de la oposición. Por cultas y corteses que sean 
las armas esgrimidas en semejantes lides, dejan siempre en pos 
rencillas y resquemores lamentables, enfrían amistades cimen- 
tadas a veces en afinidades de gustos y tendencias, e impiden 
colaboraciones que podrían ser provechosas para la ciencia na- 
cional».!** 

Cuando Cajal se incorporó a su profesorado, en abril de 
1892, la Facultad de Madrid contaba con un importante grupo 
de seguidores de la nueva «medicina de laboratorio», de forma 
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semejante a lo que antes hemos visto en las de Valencia y Bar- 
celona. Sin embargo, su posición había cambiado radical- 
mente. Ya no era el catedrático primerizo que empezaba a 
orientarse en el mundo científico, ni tampoco el investigador 
novel que acababa de encontrar su línea de trabajo. Aunque to- 
davía no se había convertido en el mito viviente que sería a 
partir de los años iniciales del presente siglo, tenía un gran 
prestigio científico en los ambientes especializados. Ello ex- 
plica la acogida que le dispensaron las personalidades más in- 
fluyentes de la Facultad pertenecientes a la generación anterior 
a la suya. A este respecto hay que citar en primer término a 
Julián Calleja, cuya relación anterior con Cajal ya conocemos 
y que había sido el presidente del tribunal de las recientes opo- 
siciones. Desde su cargo de decano, apoyó con entusiasmo al 
nuevo catedrático, consiguiendo en pocos meses los fondos ne- 
cesarios para la construcción y organización de un nuevo labo- 
ratorio histológico, que Cajal describió en los siguientes térmi- 
nos: «Capaz para trescientos alumnos... encierra gabinete de 
trabajo para profesores y ayudantes, gran salón de prácticas 
para los alumnos, departamentos de bacteriología, microfoto- 
grafía, etc. Construido el local, siguiéronse los naturales com- 
plementos: la compra de libros y revistas, adquisición de estu- 
fas de esterilización y vegetación, así como de número sufi- 
ciente de microscopios. Al viejo e imponente Ross, el cañón 
del Laboratorio, menguadamente acompañado de un par de an- 
tiguos modelos de Verick y Nachet, añadiéronse en épocas su- 
cesivas, dos magníficos Zeiss y 40 microscopios y microtomos 
de Reichert, destinados a los alumnos. ¡Era el ideal codiciado, 
la suprema aspiración de una vida!».!* El examen objetivo de 
los medios con los que contó Cajal a lo largo de su vida cientí- 
fica, desde sus años zaragozanos hasta la organización de este 
departamento y la fundación posterior del Laboratorio de In- 
vestigaciones Biológicas (1901), deja en ridículo la imagen ro- 
mántica barata de científico incomprendido y sin recursos téc- 
nicos que de su figura suele presentar la peor divulgación. Otra 
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destacada personalidad de la Facultad de la generación anterior 
era Andrés del Busto, catedrático de obstetricia, a quien ya ci- 
tamos entre los cultivadores de la micrografía desde los años 
centrales del siglo. Conviene añadir que fue uno de los prime- 
ros profesores españoles que defendió la necesidad de funda- 
mentar la medicina en la investigación y el trabajo de labora- 
torio, en fechas en las que los supuestos anatomoclínicos do- 
minaban todavía en nuestro país de modo casi general, y que 
fue uno de los principales promotores de revistas como España 
Médica (1856-1866), que sobresalieron como portavoces de di- 
cho enfoque. A partir de 1857 propugnó la introducción de la 
histología normal y patológica en la enseñanza médica y, más 
tarde, fue un activo miembro de la Sociedad Histológica Espa- 
ñola fundada por Maestre de San Juan. Fue un decidido segui- 
dor de las ideas de Virchow, que sirvieron de base a una sínte- 
sis acerca de las leyes de la materia y de la vida (1877), el más 
ambicioso de sus trabajos. Su gran éxito profesional como ci- 
rujano y tocólogo le apartó del cultivo de las ciencias básicas, 
pero resulta coherente con su trayectoria anterior que, desde la 
incorporación de Cajal al claustro madrileño hasta su falleci- 
miento en 1899, cediera íntegramente su sueldo de director de 
clínicas al nuevo laboratorio histológico. 

De mayor edad que Calleja y Busto era José de Letamendi, 
que ocupaba la cátedra de patología general de la Facultad de 
Madrid desde hacía tres lustros. Ya sabemos que actuó de pre- 
sidente del tribunal que convirtió a Cajal en catedrático de ana- 
tomía en 1883. A partir de entonces, lo trató con gran estima y 
respeto, prestándose incluso a enseñar a sus ayudantes algunas 
técnicas para la confección de microfotografías, con las que 
Letamendi pensó durante algún tiempo ilustrar su famoso 
Curso de patología general (1883-1889). Cuando Cajal se tras- 
ladó a Madrid, Letamendi estaba ya muy envejecido; su des- 
bordante y dispersa actividad había disminuido notablemente a 
causa de una enfermedad litiásica que le torturó hasta su muerte 
cinco años después. En sus memorias, el gran histólogo lo re- 
cuerda con afecto, pero sin ocultar sus limitaciones, en especial 
«la manía enciclopédica»: «Su atención hacía escala en todos 
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los asuntos, sin anclarse definitivamente en ninguno. Harto co- 
nocía él su debilidad cuando, reaccionando contra cariñosas re- 


prensiones, disculpaba sus aficiones rotatorias, satirizando do- 
146 


nosamente a los especialistas científicos». 





Cajal en su laboratorio poco después de su incorporación a la Facultad de 
Medicina de Madrid. 
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Solamente seis años mayor que Cajal era el catedrático de 
terapéutica, Benito Hernando, quien se había trasladado recien- 
temente desde la Facultad de Granada. Allí había realizado, en- 
tre otros trabajos, un monumental estudio sobre la anatomía 
patológica, la clínica y la terapéutica de la lepra (1881) al que 
Cajal dedicó un caluroso elogio y que había contado con la co- 
laboración del histopatólogo García Solá y de grandes figuras 
internacionales, como el propio Virchow y Gerhard H.A. Han- 
sen, el descubridor del bacilo leproso. La comunidad de intere- 
ses científicos facilitó la amistad del gran histólogo con Her- 
nando, quien además desempeñó el papel de médico de con- 
fianza de su familia. También fue muy cordial su relación con 
José Gómez Ocaña, desde que éste se convirtió en titular de la 
cátedra de fisiología de la Facultad de Madrid. Nacido en 1860, 
Gómez Ocaña estaba entonces iniciando la infatigable labor 
que lo convertiría en el primer cultivador de relieve de la mo- 
derna fisiología experimental en España. 

Los mejores amigos de Cajal dentro del claustro de la Fa- 
cultad de Madrid fueron, sin embargo, el anatomista Federico 
Olóriz y el cirujano Alejandro San Martín, pertenecientes a su 
misma generación y ambos autores de contribuciones científi- 
cas de primera importancia. Ya hemos anotado la relación que 
mantuvo con el primero desde sus años de opositor. Solamente 
añadiremos que Olóriz efectuó una obra de investigador en el 
campo de la antropología física de amplio prestigio internacio- 
nal, cuyo primer gran título fue la monografía dedicada al ín- 
dice cefálico en España (1894). En sus Recuerdos, Cajal lo 
llama «el maestro por excelencia» y anota, entre otras cosas, 
que «hacia la época de mi traslación a Madrid vivía el maestro 
algo retraído, refugiado en la cátedra y en el hogar, consa- 
grando todos sus escasos vagares a los estudios antropológicos, 
en que llegó a ser autoridad indiscutible».!* En cuanto a San 
Martín, se trataba de un brillante cirujano de mentalidad expe- 
rimentalista que, además de pensar que la cirugía tenía una fi- 
nalidad restauradora y funcional y no meramente exerética, 
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consideraba que su principal fundamento era la investigación 
de laboratorio. En consecuencia, realizó trabajos experimenta- 
les para solucionar problemas quirúrgicos que condujeron a no- 
tables aportaciones originales, sobre todo en el campo de la ci- 
rugía vascular. Cajal elogió calurosamente su labor como do- 
cente e investigador, las condiciones de su carácter y su extra- 
ordinaria cultura, reconociendo el influjo que había ejercido 
sobre él: «Fue San Martín uno de los hombres más cultos, sim- 
páticos y mejor educados que he conocido. Yo aprendí mucho 
con su conversación. Acaso por el contraste de nuestros carac- 
teres hicimos siempre buenas migas. Si en nuestras amistosas 
discusiones salía yo perdiendo, en el intercambio de ideas y 
sentimientos ganaba siempre».!* 

San Martín presentó a Cajal en la tertulia que se reunía en 
el Café Suizo y a la que el gran histólogo asistió casi diaria- 
mente a lo largo de tres décadas. Se celebraba después de la 
comida de mediodía y solía durar en torno a una hora. Contaba 
con una prestigiosa tradición de tipo literario y político, aunque 
en la época en la que se incorporó Cajal era más bien una 
reunión amistosa en la que charlaban de los más diversos temas 
culturales un buen número de catedráticos, sobre todo de ma- 
terias médicas y científicas, junto a algunos abogados, escrito- 
res y personas de otras profesiones. Decayó tras la muerte, en 
1908, de San Martín, que había llegado a convertirse en su prin- 
cipal animador, y acabó prácticamente con la demolición, en 
1920, del local que le servía de escenario. Su peso en el hori- 
zonte cultural de Cajal fue muy considerable: «Yo debo mucho 
a la sabrosa tertulia del Suizo —afirmó en sus Recuerdos—. 
Aparte ratos inolvidables de esparcimiento y buen humor, en 
ella aprendí muchas cosas y me corregí de algunos defectos. 
Allí elevamos un poco el espíritu, exponiendo y discutiendo 
con calor las doctrinas de filósofos antiguos y modernos, desde 
Platón y Epicuro a Schopenhauer y Herbert Spencer; y rendi- 
mos veneración y entusiasmo hacia el evolucionismo y sus 
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pontífices, Darwin y Haeckel, y abominamos de la soberbia sa- 
tánica de Nietzsche. En el terreno literario, nuestra mesa pro- 
clamó el naturalismo contra el romanticismo, y al revés, según 
los oradores de turno y el humor del momento. En torno de ella, 
Pepe Botella y San Martín, los más filarmónicos de la reunión, 
riñeron descomunales batallas en favor de Wagner, cuando en 
España apenas había... wagneristas».!* En esta misma tertulia 
conoció también Cajal las ideas de Proudhon y de Marx, y 
desde ella participó en el movimiento regeneracionista conse- 
cutivo al desastre colonial español en 1898 y en la honda crisis 
moral que produjo en nuestros ambientes intelectuales la Gue- 
rra Europea iniciada en 1914. 

Con una limpia curiosidad de provinciano, Cajal se esforzó 
por conocer personalmente, durante sus primeros años en Ma- 
drid, a las más importantes celebridades de la política y la cul- 
tura. Fue presentado a Emilio Castelar, a quien tanto había ad- 
mirado en su juventud, sintiéndose desilusionado por su agre- 
sividad hacia otras figuras del republicanismo. Asistió también 
a diversas conferencias en el Ateneo y a clases de Salmerón, 
Menéndez Pelayo y Giner de los Ríos, quedando especialmente 
impresionado por la preparación, la modestia y sinceridad in- 
telectual de este último. Sus preferencias experimentaron un 
significativo cambio incluso en el terreno de la oratoria: por 
encima de los discursos «solemnes y algo teatrales» de Castelar 
o la «elocuencia soberana» de Salmerón, comenzó a valorar a 
los «oradores sobrios, precisos y lógicos» como Giner. Parale- 
lamente se modificó su sensibilidad frente al paisaje. Lain En- 
tralgo!* ha subrayado la relación que con la actitud estética de 
la generación del 98 tiene su descubrimiento de la belleza de 
«la austera meseta castellana», con la que conectó desde una 
perspectiva fuertemente personalizada: «Cualquiera que sea la 
preocupación del espíritu, siempre hallaremos un rincón soli- 
tario cuya apacible belleza apague las vibraciones del dolor y 
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abra nuevo cauce al pensamiento».!*! Ya hemos dicho que al 
contemplar por vez primera, en 1875, el verde paisaje de la Es- 
paña cantábrica, había llegado a calificar la «alta y calcinada 
meseta» como «un lugar de expiación donde sólo pueden habi- 
tar labriegos endurecidos por el sobretrabajo y la miseria ali- 
menticia». Por ello, pienso que es en buena parte autocrítica 
otra terminante afirmación de su madurez: «Menester es tener 
sentido cromático de oruga para echar siempre de menos el 
verde mojado y uniforme de los países del Norte, y menospre- 
ciar la poesía penetrante del gris, del amarillo, del pardo y del 
azul». !5 

En 1892, el mismo año de su traslado a Madrid, apareció, 
tal como adelantamos, la versión francesa del principal estudio 
monográfico que Cajal dedicó a la retina. Fue publicada por la 
revista belga La Cellule con el título de La rétine des vertebres 
e incluía, ampliados e ilustrados con nuevas figuras, todos los 
hallazgos sobre el tema que había ido dando a conocer hasta 
entonces en artículos en castellano.'%* Durante sus primeros 
cinco años de estancia en la capital continuó investigando con 
el método de Golgi la estructura de otras zonas del sistema ner- 
vioso: el asta de Ammon, la corteza occipital del cerebro, el 
gran simpático visceral, el bulbo raquídeo, la protuberancia, el 
tálamo óptico, etc. El resultado general fue comprobar, en to- 
das ellas, la teoría de la neurona —es decir, el contacto entre 
somas y arborizaciones nerviosas— así como la ley de la pola- 
rización dinámica. En 1896, que fue un año en el que se dedicó 
de manera particularmente intensa al trabajo de laboratorio, co- 
menzó a utilizar el método de Ehrlich, técnica que permite teñir 
en vivo, o casi en vivo, las fibras y células nerviosas. Con las 
imágenes clarísimas de color azul intenso que obtuvo aplicán- 
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dolo, consiguió contrarrestar la desconfianza de algunos histó- 
logos escépticos que habían insinuado la posibilidad de que al- 
gunas tinciones con el cromato de plata fuesen «artefactos». 

Por otra parte, Cajal redactó también entonces algunos tra- 
bajos de carácter teórico, el más importante de los cuales fue la 
comunicación Consideraciones generales sobre la morfología 
de la célula nerviosa, que envió al Congreso Internacional de 
Medicina celebrado en Roma en 1894. Su tesis central es que 
la ontogenia (o desarrollo embrionario) del sistema nervioso 
reproduce de modo abreviado, con algunas significaciones y 
saltos, su filogenia (o desarrollo evolutivo de las especies). !%* 
Se trata, por lo tanto, de una aplicación directa de la ley bioge- 
nética fundamental, núcleo de la morfología darwinista. Cajal 
afirmó que, a lo largo del desarrollo filogénico de los vertebra- 
dos, se advierte siempre la presencia simultánea de un sistema 
nervioso sensorial y otro cerebro-cortical, perfeccionándose 
este último no sólo por extensión sino por diferenciación inte- 
lectual... no depende de la talla o caudal de las neuronas cere- 
brales, sino de la copiosidad de sus apéndices de conexión, o 
en otros términos, de la complejidad de las vías de asociación 
a cortas y a largas distancias».!%% Tres años más tarde reelaboró 
este modelo evolucionista en un artículo titulado Leyes de la 
morfología y dinamismo de las células nerviosas, en el que ex- 
puso, además, una nueva formulación de la ley de la polariza- 
ción dinámica de las neuronas. '% 

El propio Cajal consideró en su madurez que, en estos tra- 
bajos teóricos, «la elaboración especulativa sigue muy de cerca 
al hecho de observación» y que los modelos que defienden co- 
rresponden a «legítimas inducciones o hipótesis plausibles». 
En cambio, se arrepintió de otro artículo suyo de 1895 sobre 
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«el mecanismo histológico de la asociación, ideación y aten- 
ción», al que llamó «aventuradísima lucubración en la que 
campea, muy a su sabor y talante, la loca de la casa».!*” 

La obra de Cajal que, como sabemos, había ya alcanzado 
amplia difusión y prestigio en los ambientes científicos del 
continente europeo, recibió en 1894 el reconocimiento formal 
de la comunidad científica británica. A comienzos de dicho 
año, el gran histólogo aragonés fue invitado a pronunciar la 
«Croonian Lecture» por la Royal Society de Londres. Durante 
el siglo XVIL esta última había sido una institución científica 
de vanguardia que fue imitada en muchos países. Más tarde 
decayó considerablemente y, sobre todo, quedó desfasada ante 
los nuevos modelos de organización de la actividad científica 
aparecidos durante la pasada centuria. Sin embargo, continuó 
desempeñando una función de carácter senatorial al máximo 
nivel, con extraordinaria fama internacional, en especial du- 
rante el periodo culminante del imperialismo británico. Las 
«Croonian Lectures», que existían desde mediados del siglo 
XVIII, eran pronunciadas en esta época por científicos de pri- 
mer rango. Entre los conferenciantes extranjeros que precedie- 
ron a Cajal figuraban Virchow y Kólliker y, entre los ingleses, 
John Hughlings Jackson, quien exactamente diez años antes 
expuso en esta serie su síntesis, hoy clásica, acerca de la «evo- 
lución y disolución del sistema nervioso». 

Como secretario de la Royal Society, la invitación la escri- 
bió Michael Foster, profesor de fisiología en la Universidad de 
Cambridge y principal impulsor en Inglaterra de la práctica ex- 
perimental de su disciplina, que el exagerado pragmatismo clí- 
nico de las escuelas médicas inglesas había reducido a noticias 
librescas de las investigaciones francesas y alemanas. Recibió 
también una carta de Charles Scott Sherrington, invitándole a 
hospedarse en su casa. Con poco más de treinta años y todavía 
como «lecturer» en el St. Thomas”s Hospital de Londres, Sher- 
rington estaba entonces iniciando la labor de investigación que 
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lo convertiría en la máxima figura de la neurofisiología del si- 
glo XX. Sus aportaciones fisiológicas se basaron de modo sis- 
temático en la obra de Cajal acerca de la estructura del sistema 
nervioso, hasta el punto de que algunos términos hoy general- 
mente utilizados para designar algunas de las concepciones bá- 
sicas del histólogo aragonés fueron neologismos acuñados por 
Scherrington. El más importante, el de sinopsis, lo propuso ini- 
cialmente en un capítulo de la edición de 1897 del manual de 
fisiología de Foster, al resumir las ideas de Cajal acerca de la 
conexión por contacto y no por continuidad entre las células 
nerviosas. 


Charles Scott Sherrington en 
la época en la que Cajal es- 
tuvo en Londres. La obra 
neurofisiológica de Sherring- 
ton —la más importante del 
siglo XX— se basó de modo 
sistemático en las investiga- 
ciones de Cajal acerca de la 
estructura nerviosa. 





La amistad personal y la relación científica entre estos dos 
gigantes de las neurociencias contemporáneas es un tema de 
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gran importancia que no resulta posible abordar aquí. Nos li- 
mitaremos a plantear una cuestión de inmediato interés biográ- 
fico: el momento en el que ambos se conocieron personal- 
mente. Sherrington estuvo en Valencia en 1885, formando 
parte de una de las numerosas comisiones extranjeras que vi- 
nieron a estudiar la epidemia colérica y la vacunación Ferrán. 
Perteneció en concreto a la enviada por la Royal Society, junto 
a Charles Smart Roy, profesor de patología en Cambridge, y al 
médico escocés J.J. Graham Brown. Acababa entonces de gra- 
duarse y, como miembro más joven, fue el último firmante del 
informe de la comisión, que apareció en los Proceedings, de- 
fendiendo, por cierto, tesis tan conservadoras como negar que 
el vibrión descubierto por Koch fuese el agente causal del có- 
lera. ¿Se conocieron entonces el recién graduado británico y el 
novel catedrático español de anatomía? Nada dicen al respecto 
los escritos autobiográficos de ambas figuras ni conozco tam- 
poco otras fuentes que permitan responder a esta pregunta. En 
cambio, el testimonio de Sherrington acerca de la estancia de 
Cajal en Londres resulta insustituible: «Santiago Ramón y Ca- 
jal, en la única visita que hizo a Inglaterra, vivió en mi casa 
durante las escasas dos semanas de su estancia. Había viajado 
poco por el extranjero y se interesó ingenuamente por lo que 
vio. Era difícil para nosotros sostener una conversación, porque 
no hablaba inglés, y el español que conocían sus huéspedes era 
apenas suficiente para balbucear unas cuantas frases. Tampoco 
dominaba el alemán; de modo que para vencer esas dificultades 
nos entendíamos en francés pobre y defectuoso que él exprimía 
hasta lo inverosímil. Su magnífica voz forzaba a mantener la 
atención fija en cualquier cosa que dijera. El recuerdo de su voz 
me reaviva la idea de que tuve el privilegio de conocerlo de 
cerca, lo que debido al tiempo transcurrido quizá pueda parecer 
raro. Aún estoy viendo su aspecto exterior cuando paseaba y 
hablaba, precisamente en aquel momento de su carrera en que 
acababa de adquirir renombre internacional... No fumaba ni un 
cigarrillo; al ofrecerle inadvertidamente tabaco por segunda 
vez, contestó con energía: “La vida moderna es ya de por sí 
bastante complicada; el llevar tabaco, cerillas, etc., sería com- 
plicarla aún más. Gracias, no”. Su filosofía de la vida, incluso 
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en las pequeñas cosas, era no buscar complicaciones... Nos de- 
leitábamos viendo cómo durante las comidas lograba seguir la 
conversación general de la mesa sin que sus dificultades con el 
idioma fuesen obstáculo para ello. Reforzaba la conversación 
con un corto discurso, un ligero razonamiento para desenvolver 
su propia peroración. Para dar mayor énfasis al final, adoptaba 
un gesto dramático que preparaba con su mano izquierda, la 
cual había estado antes muy ocupada en hacer migas con las 
que iba formando una gran pirámide, y entonces, para subrayar 
sus palabras finales, las barría con el puño desde la mesa al 
suelo, al mismo tiempo que lanzaba una mirada a su alrededor, 
ante la extrañeza de la camarera. Ello debía ser una treta retó- 
rica adquirida en el famoso Café Suizo... Esa simplicidad de 
hábitos e ideas en Cajal la menciono aquí como ejemplo de la 
singular combinación de viejas costumbres y de ciencia ultra- 
moderna de que era exponente. Junto con la ingenuidad del al- 
deano en muchas de las simples convenciones de la vida, mar- 
chaba el investigador científico que había transformado con 
originalidad y de manera sencilla, en el transcurso de seis bre- 
ves años, los antiguos conocimientos de la anatomía funcional 
del sistema nervioso de los vertebrados. ¿Será mucho decir de 
él que fue al anatómico del sistema nervioso más grande que 
se ha conocido? Durante mucho tiempo, esa materia fue el 
tema favorito de los mejores investigadores; antes de Cajal se 
hicieron descubrimientos, pero éstos a menudo dejaban al mé- 
dico más confuso que antes, aumentando el desconcierto. Ca- 
jal, en cambio, hizo posible, incluso para un bisoño, reconocer 
con una ojeada la dirección que toma la corriente nerviosa en 
la célula viva y en la cadena compleja de células nerviosas. Re- 
solvió de una vez el gran problema de la dirección de las co- 
rrientes nerviosas en su recorrido a través del cerebro y la mé- 
dula espinal...»!*$ En su «Croonian Lecture», Cajal resumió sus 
hallazgos e ideas en francés, con el título de La fine structure 





158 C, S. Sherrington (1966), Prólogo a D. F. Cannon, Ramón y Cajal, Barce- 
lona-México, Grijalbo, pp. 11-13. 
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des centres nerveux.!5% Como solía hacerse con los invitados a 
esta conferencia, fue nombrado doctor honoris causa por la 
Universidad de Cambridge. La ceremonia de investidura se 
hizo de acuerdo con la devoción inglesa por lo tradicional. El 
elogio del nuevo doctor pronunciado en latín por el orator ter- 
minó con un juego de palabras en honor de las tinciones argén- 
ticas de Cajal: el poeta hispanorromano Marcial, nacido tam- 
bién en Aragón, ya había «aprendido por experiencia que en la 
vida no puede hacerse casi nada sin plata» («expertus didicit 
fere nihil in vita sine argento posse perfici».) 








152 S. Ramón y Cajal (1894), «La fine structure des centres nerveux». en Pro- 
ceedings of the Royal Society of London, 55, 44-468. 
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Instrumental utilizado por Cajal a comienzos del presente siglo: microscopio 
Zeiss con platina graduada, instalación para microfotografía y micrótomo 
Reichert de volante. 


En 1897, Cajal inició la publicación, por una parte, de la 
Revista Trimestral Micrográfica y, por otra, del gran tratado 
Textura del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados. 
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La primera se convirtió, desde entonces, en el principal medio 
que fue dando a conocer su labor de investigación personal y 
la de su escuela. Apareció hasta 1901, fecha en la que fue con- 
tinuada por Trabajos de Laboratorio de Investigaciones Bioló- 
gicas de la Universidad de Madrid, que se editó con presu- 
puesto oficial a partir de la fundación del centro de este nombre 
en las circunstancias que más tarde anotaremos. La Textura del 
sistema nervioso fue el libro más importante de Cajal, «mi obra 
magna» según su propio autor. 

El proyecto de redactar este libro, tal como adelantamos, 
fue en buena parte consecuencia de la extraordinaria acogida 
que tuvieron las ediciones castellana, alemana y francesa de su 
síntesis de 1892. Concibió entonces el proyecto de «escribir un 
libro extenso donde se estudiara sistemática y minuciosamente 
la textura del sistema nervioso de todos los vertebrados y se 
diera cuenta, con los necesarios desarrollos, de la totalidad de 
mi obra científica».!% La Textura del sistema nervioso del 
hombre y de los vertebrados —principal aportación de nuestro 
idioma a los grandes textos clásicos de la ciencia contemporá- 
nea— fue publicada en Madrid, entre 1897 y 1904, por la Im- 
prenta y Librería de Nicolás Moya, una de las empresas edito- 
ras de libros médicos más importantes de la España de la época. 
Consta de dos volúmenes, el primero de casi seiscientas pági- 
nas y el segundo de más de mil doscientas. Como muchos otros 
textos científicos de este periodo, entre ellos el Manual de His- 
tología del propio Cajal, fue apareciendo por fascículos. Según 
su autor, «el primero, que comprende la parte general, es decir, 
los Elementos del tejido nervioso, se dio a la estampa en di- 
ciembre de 1897; el segundo, que expone la Médula espinal, 
ganglios raquídeos, terminaciones nerviosas y consideracio- 
nes fisiológicas sobre la marcha de las corrientes en la mé- 
dula, apareció en 1898; y el tercero, donde se trata de la Histo- 
logía comparada de la médula y del desarrollo del tejido ner- 
vioso, se publicó en julio de 1899; el cuarto fascículo, donde se 
estudia la estructura del bulbo raquídeo y los orígenes de los 





160 Recuerdos, p. 244. 
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nervios craneales, vio la luz en diciembre de 1900; el quinto, 
que contiene las vías y focos intrínsecos del bulbo, la estruc- 
tura de la protuberancia, el cerebelo, los ganglios cerebelosos 
y la histogénesis cerebelosa, apareció en diciembre de 1901; el 
sexto, donde se comprende la estructura del cerebro medio, la 
retina y los focos talámicos geniculado externo, sensitivos, se- 
milunares o accesorio de éste, angular y dorsal, vio la luz en 
diciembre de 1902, y, finalmente, el voluminoso cuaderno sép- 
timo, comprensivo del resto del tálamo, cuerpo estriado, cere- 
bro y gran simpático, acabó de imprimirse en febrero de 
1904».!%! Cinco años después de esta última fecha comenzó a 
publicarse en París la traducción francesa de la gran obra de 
Cajal, con el título de Histologie du systeme nerveux de 
l' homme et des vertébrés (1909-1911). Se trataba de un texto 
«revisado y puesto al día por el autor», que tradujo Léon 
Azoulay, quien ya había vertido al francés otras obras del neu- 
rohistólogo aragonés, como sabemos. La principal novedad 
técnica en el lapso de tiempo transcurrido entre ambas edicio- 
nes fueron los llamados métodos de tinción neurofibrilares, de 
los que más tarde nos ocuparemos. De su aplicación proceden 
fundamentalmente los cambios, casi siempre adiciones, que in- 
trodujo Cajal en la edición francesa, los más importantes de los 
cuales se refieren a las conexiones intercelulares, la textura de 
la célula nerviosa, la estructura de los ganglios cerebroespina- 
les, las terminaciones periféricas y la neurogénesis. No ha sido 
todavía realizado un análisis en profundidad del contenido, los 
presupuestos, los fundamentos informativos y la influencia de 
la Textura del sistema nervioso, a pesar de su posición central 
en el desarrollo de la biomedicina contemporánea. Aquí sola- 
mente resulta posible anotar de pasada que en esta colosal sín- 
tesis de neurohistología comparada, Cajal continuó fiel a los 





161 S, Ramón y Cajal (1897-1904), Textura del sistema nervioso del hombre y 
de los vertebrados, 2 tomos en 3 vols., Madrid. Nicolás Moya. De esta primera 
edición se ha publicado recientemente una excelente reimpresión facsímil en 
Alicante, Instituto de Neurociencias. 1992. La traducción francesa a partir de 
un texto ampliado apareció en París. A. Maloine, 1909-1911; con motivo del 
centenario del nacimiento de Cajal se reeditó en Madrid. C.S.I.C., 1952-1955, 
aunque por desgracia con algunas amputaciones. 
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supuestos básicos de la morfología evolucionista, desarro- 
llando las formulaciones a las que hemos aludido al comentar 
sus trabajos teóricos anteriores. La obra comienza con una afir- 
mación inequívoca: «El sistema nervioso representa el último 
término de la evolución de la materia viva y la máquina más 
complicada y de más nobles actividades que nos ofrece la na- 
turaleza». Las leyes que presiden su evolución las resume su 
autor de la siguiente forma: «1.” multiplicación de neuronas o 
de conductores, a fin de multiplicar las asociaciones entre di- 
versos órganos y tejidos; 2.” diferenciación morfológica y es- 
tructural de las neuronas para adaptarlas mejor al papel trans- 
misor que deben desempeñar; 3.” unificación o concentración 
de las masas nerviosas, O ley del ahorro de protoplasma trans- 
misor y de tiempo de conducción».!% Como en el caso de John 
Hughlings Jackson —creador de otro de los paradigmas de las 
neurociencias de nuestro siglo—, la fuente intelectual básica 
del evolucionismo de Cajal es la obra de Herbert Spencer. En- 
tre las ediciones de sus libros que cita figuran, por supuesto, las 
traducciones castellanas de Miguel de Unamuno. 

A finales de 1897, Cajal pronunció el discurso de ingreso 
en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales 
de Madrid. El interés demostrado por Virchow hacia sus traba- 
jos ante un académico que visitó el Instituto Patológico de Ber- 
lín fue la causa desencadenante de su elección. El discurso lo 
tituló Fundamentos racionales y condiciones técnicas de la in- 
vestigación biológica, concibiéndolo como una serie de «reglas 
y consejos destinados a despertar en nuestra distraída juventud 
docente el gusto y la pasión hacia la investigación científica». 
No se trata en absoluto de una obra de reflexión epistemológica 
al estilo de la Introduction a | 'étude de la médecine expérimen- 
tale de Claude Bernard, con la que ha sido a veces inadecuada- 
mente comparada. En su mayor parte, está destinado a exponer 
recomendaciones de tipo psicológico sobre las relaciones entre 
la actividad científica y la sociedad: «En el primer (capítulo) 
procuraremos eliminar algunas preocupaciones y falsos juicios 





162 S, Ramón y Cajal (1897-1904). Textura... vol. L. pp. 1. 10-11. 
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que enervan al principiante, arrebatándole esa fe robusta sin la 
cual ninguna investigación alcanza feliz término; en el segundo 
expondremos las cualidades de orden moral que deben ador- 
narle, y que son como los depósitos de la energía tonificadora 
de su voluntad; en el tercero, lo que es menester que sepa para 
llegar suficientemente preparado al teatro de la lucha con la 
Naturaleza».!% Incluye también una sección acerca de la re- 
dacción del trabajo científico, apoyadas fundamentalmente en 
las ideas de John Shaw Billings, principal fundador de la mo- 
derna documentación médica. Solamente se ocupa de metodo- 
logía sensu stricto en la introducción y en un capítulo sobre la 
«marcha de la investigación». Lo más destacado de la primera 
es el desinterés explícito que el gran histólogo manifiesta por 
las obras metodológicas: «Tengo para mí que el poco provecho 
obtenido de la lectura de tales obras, y en general de todos los 
trabajos concernientes a los métodos filosóficos de indagación, 
depende de la vaguedad y generalidad de las reglas que contie- 
nen, las cuales, cuando no son fórmulas vacías, vienen a ser la 
expresión formal del mecanismo del entendimiento en función 
de investigar... Me causan la misma impresión que me produ- 
ciría un orador que pretendiera acrecentar su elocuencia me- 
diante el estudio del mecanismo de la voz y de la inervación de 
la laringe».!% Para el conocimiento de la «lógica viva» de la 
investigación le parecen más fértiles los textos científicos clá- 
sicos: «Harto más eficaz es la lectura de las obras de los gran- 
des iniciadores científicos, tales como Galileo, Kepler, New- 
ton, Lavoisier, Geoffroy Saint Hilaire, Cl. Bernard, Pasteur, 
Virchow, etc.».'% En cuanto al capítulo sobre la «marcha de la 
investigación», se limita a considerar esquemáticamente la ob- 
servación y la formulación y verificación de hipótesis desde un 
estricto atenimiento a los supuestos positivistas y mecanicistas. 





163 S, Ramón y Cajal (1897), Fundamentos racionales y condiciones técnicas 
de la investigación biológica. Madrid, L. Aguado, p. 18. 


164 S, Ramón y Cajal (1897). Fundamentos..., p. 15. 
165 S, Ramón y Cajal (1897). Fundamentos..., p. 15. 
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TEXTURA DEL SISTEMA NERVIOS) 


IONDRE Y DE LOS VERTEDRA DOS 


ESTUDIOS SOBRE EL PLAN ESTRUCTURAL 
Y COMPOSICIÓN HISTOLÓGICA D£ 108 CENTROS NERVIOSOS 
ADICIONADOS DE “CONSIDERACIONES FISIOLÓGICAS 
FUNDADAS EN LOS NUBVO3 DESCUBRIMIENTOS 


Pp framón Fasa 


Catedrático de Histología en la Univorsidad do Madrid. 


Con numerosos grabados en negro y en color. 


MADRID 
IMPRENTA Y LIBRERÍA DE NICOLÁS MOYA 


Cuwrcins, No y acción, 


1899 





Portada del volumen I de la Textura del sistema nervioso (1897-1904), la 
«obra magna» de Cajal. 
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HISTOLOGIE DU SYSTEME NERVEUX 
DE L'HOMME ET DES VERTÉBRÉS 


CHAPITRE PREMIER 


IDÉB GÉNÉRALE DU SYSTEME NERVEUX 


LE PLAN DE STRUCTURE DES CENTRES NERVEUX DANS LA SÉRIE ANIMALE 
ET LES LOIS QUÍ LE RÉGISSENT 


La maliére vivanle, aprés d'infinies évolutions, est parvenue á consliluer 
un appareil qui, par-son extréme complexité, par les fonclions transcen- 
dantes qui lui sont dévolues, semble etre l'expression la plus haute de l'or- 
ganisation animale. Cel appareil, c'est le systéme nerveux. 

Nous altarder á la démonstralion du role capital de ce systéme serait 
lemps perdu. Des son apparilion chez Vanimal multicellulaire, aupara- 
van! anarchique et divisé, proie fucile de loutes les vicissitudes du monde 
ambiant, le systéme nerveux fait de cet animal, malgré la multiplicité de 
ses éléments, un étre de plus en plus un; il larme de moyens de subsistance 
et de défense toujours plus nombreux, plus précis, plus puissants, plus 
synergiques; il lui donne, aux échelons les plus hauts de la série zoologi ue, 
ces égides si supéricures de Vintégrité vitale : la sensation, la pensce, 
la volonté. En un mot, toul espril syalhétique auri conca que le perfee- 
tionnement des ¿léments nerveux el du svstéme qu'ils composent, constitue 
le perfectionnement meme de Fanimalité. 





¿ssayvons done plutól d'esquisser les ólapes suecessivos de ee 


Página inicial del capítulo primero de la traducción francesa de la Textura 
del sistema nervioso, de Cajal (1909-1911). Ejemplar que perteneció a Pío del 
Río-Hortega, actualmente conservado en la Biblioteca Historicomédica de la 
Universidad de Valencia. 
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El discurso despertó gran interés, lo que motivó que un mé- 
dico amigo y admirador de Cajal publicara a su costa una re- 
edición, que apareció ya con el título de Reglas y consejos so- 
bre investigación biológica (1899) y con algunos cambios del 
texto original. Fue después reproducido en dos revistas cientí- 
ficas iberoamericanas e iba a serlo también por una institución 
española cuando su autor se decidió a preparar una nueva edi- 
ción, que apareció en 1913. Cajal se había distanciado entonces 
del contenido de su discurso y así lo manifiesta en el prólogo: 
«Tanto desde el punto de vista filosófico, como desde el litera- 
rio, adolece de grandes defectos. Sin duda que en la actualidad, 
asistidos por una lectura filosófica y pedagógica más copiosa y 
selecta y por la experiencia docente de los quince años trans- 
curridos, podríamos acaso enriquecer y mejorar doctrinalmente 
el texto y depurarlo de muchos defectos de estilo y de no pocas 
candorosas arrogancias y exageraciones».!% No se decidió, sin 
embargo, a reelaborar enteramente la obra, aunque le añadió 
varios capítulos, los más importantes de los cuales se ocupan 
de las causas y remedios del atraso científico español. Incluyó 
también notas a pie de página, destinadas a rectificar o matizar 
puntos concretos de los capítulos originales, que en algunos ca- 
sos cambió en las impresiones posteriores. En su conjunto, es- 
tas notas constituyen una fuente inapreciable para conocer la 
evolución del pensamiento de Cajal en torno a varias cuestio- 
nes básicas. Por ejemplo, permiten comprobar que la lectura de 
Schopenhauer reforzó su opinión desfavorable sobre la meto- 
dología abstracta o las restricciones que introdujo en su ante- 
rior adhesión al mecanicismo y al evolucionismo darwinista. 
«Hoy no suscribiría yo —dice una de dichas notas— sin algu- 
nas restricciones, (el) concepto mecánico, o si se quiere estric- 
tamente físico-químico de la vida. En ella (origen, morfología 
de células y órganos, herencia, evolución, etc.) se dan fenóme- 
nos que presuponen causas absolutamente incomprensibles, no 





166 S, Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos sobre investigación biológica, 
8.“ ed., Madrid, Lib. Beltrán. p. 10. 
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obstante las jactanciosas promesas darwinianas y los postula- 
dos de la escuela bioquímica de Loeb».!%” Y en otra, que apa- 
rece por vez primera en la edición de 1923, afirma: «Hoy creo 
menos en el poder de la selección natural que al escribir, treinta 
años hace, estas líneas. Cuanto más estudio la organización del 
ojo de vertebrados e invertebrados, menos comprendo las cau- 
sas de su maravillosa y exquisitamente adaptada organiza- 
ción».'% Las líneas a la que esta última nota se refiere defen- 
dían, por supuesto, la explicación darwinista de las formas ana- 
tómicas a lo largo de la serie filogénica. Lain Entralgo!'*” ha 
subrayado la relación de dicha nota con un párrafo de los Re- 
cuerdos: «No debo ocultar que en el estudio de (la retina) sentí 
por vez primera flaquear mi fe darwinista (hipótesis de la se- 
lección natural), abrumado y confundido por el soberano inge- 
nio constructor que campea, no sólo en la retina y en el aparato 
dióptrico de los vertebrados, sino hasta en el ojo del más ruin 
de los insectos».!”% Junto a la crisis experimentada por la teoría 
darwinista original durante el periodo de entreguerras influyó 
en esta duda de Cajal el resultado de las investigaciones de su 
colaborador Domingo Sánchez y de las suyas propias en torno 
al ojo y la retina de los insectos, a partir de 1915: «Comparada 
con la retina de estos al parecer humildes representantes de la 
vida... la retina del ave o del mamífero superior se nos aparece 
como algo grosero, basto y deplorablemente elemental».!”! 
Añadamos, por último, que las Reglas y consejos sobre inves- 
tigación biológica han continuado reimprimiéndose en caste- 
llano de forma regular, hasta la actualidad, además de publi- 
carse en húngaro, alemán y rumano. 





167 S, Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos... p. 108. 
168 S, Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos.... p. 27. 


162 P Lain Entralgo (1978). «Cajal, por los cuatro costados», en Expedientes. 
vol. 1. p. 17-65. 


170 Recuerdos, p. 389. 
711 Recuerdos, p. 389. 


—184— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


DISCURSOS 


LEÍDOS ANTE LA 


REAL ACADEMIA DE CIENCIAS 


EXACTAS, FÍSICAS Y NATURALES 


EN LA RECEPCIÓN PÚBLICA 


Sr. D. SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 


el día 5 de Diciembre de 1897. 


—— 3%: LA 


MADRID 
IMPRENTA DE L, AGUADO 
Cullo de Pontejos, $. 

1897 





Portada de la primera edición del discurso de Cajal que en impresiones pos- 
teriores se titularía Reglas y consejos sobre investigación biológica. 


—185— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


En el verano siguiente a su ingreso en la Academia de Cien- 
cias, Cajal veraneó con su familia en el pueblo madrileño de 
Miraflores de la Sierra, en una casita vecina a la que ocupaba 
el anatomista Federico Olóriz. Ambos amigos jugaban diaria- 
mente al ajedrez y daban juntos largos paseos, en los que el 
gran histólogo solía comentar las incidencias de un trabajo que 
estaba escribiendo sobre las vías ópticas y la significación ge- 
neral de los entrecruzamientos nerviosos. «Estaba a punto de 
terminar la redacción de mi trabajo —afirma en sus Recuer- 
dos—, cuando en nuestro apacible retiro cayó como una bomba 
la nueva horrenda y angustiosa de la destrucción de la escuadra 
de Cervera y de la inminente rendición de Santiago de 
Cuba».!”? El desastre colonial del 98 impresionó a Cajal de 
modo muy profundo. De momento, cayó «en un profundo des- 
aliento» y la teoría de los entrecruzamientos ópticos «quedó 
aplazada sine die». Durante algunos meses, el «desfalleci- 
miento de la voluntad general entre las clases cultas de la na- 
ción» lo apartó del trabajo de laboratorio y lo llevó a participar 
en la vida política. Destacado escenario de dicha fase fue la 
tertulia del Café Suizo, donde «se recogieron firmas para el cé- 
lebre manifiesto de Costa y encontró alientos para su noble 
campaña el malogrado apóstol de la europeización española; 
persuadidos con el solitario de Graus de que la prosperidad 
patria ha de fundarse en la escuela y la despensa, expusimos y 
contrastamos reiteradamente los métodos de la pedagogía cien- 
tífica y las medidas políticas encaminadas a desterrar, o a limi- 
tar al menos, la incultura de nuestras tierras y de nuestros cere- 
bros».!”? Contribuyó también a la literatura de la regeneración 
con declaraciones en la línea de los «remedios morales» pro- 
pios de dicha tendencia: «Renunciar al matonismo internacio- 
nal, a la ilusión de tomar por real lo que no es más que reflejo 
pálido de la civilización extranjera; desterrar el empleo de ad- 
jetivos hiperbólicos, de que tan pródigos fuimos siempre con 
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nuestras medianías; y en fin, crear a todo trance cultura origi- 
nal. En el orden pedagógico, proponíamos el pensionado de 
profesores y doctores aventajados en el extranjero; la incorpo- 
ración de nuestros claustros de investigadores de renombre 
mundial; el abandono del régimen enervador del escalafón, 


sustituido por el sistema alemán de reclutamiento del profeso- 
174 


rado, etc.». 





Esquema de Cajal acerca del entrecruzamiento de los nervios ópticos, tema en 





174 Recuerdos, pp. 294-295, nota. 
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el que estaba ocupado cuando recibió la noticia del desastre colonial del 98. 


Superada la coyuntura, Cajal volvió a consagrarse a la in- 
vestigación con renovado ardor. Dos décadas más tarde re- 
cordó con desagrado su participación en el movimiento: «Me 
disgustan algunas recriminaciones exageradas o injustas, el 
tono general declamatorio y cierto aire patriarcal y autoritario 
impropio de un obrero de la ciencia... Fuera de que la retórica 
no detuvo nunca la decadencia de un país. Los regeneracionis- 
tas del 98 sólo fuimos leídos por nosotros mismos: al modo de 
los sermones, las austeras predicaciones políticas edifican tan 
sólo a los convencidos».!”* Mantuvo, sin embargo, durante el 
resto de su vida un enfoque regeneracionista al ocuparse de los 
problemas de la actividad científica en España. La expresión 
más perdurable de dicho enfoque fue la reelaboración de sus 
Reglas y consejos sobre investigación biológica publicada en 
1913, en especial, los nuevos capítulos que añadió, como he- 
mos dicho, acerca de las causas y remedios del atraso científico 
español. Al ocuparse de los «deberes del Estado en relación 
con la producción científica», se pregunta en uno de ellos: «¿Es 
lícito afirmar que hemos degenerado con relación a nuestros 
antepasados de los siglos XVI y XVID»? La contestación es un 
postulado que el gran histólogo desea esgrimir en su línea de 
«tonificar la voluntad» científica nacional: «España es un país 
intelectualmente atrasado, no decadente».!”% Somete a valora- 
ción todas las hipótesis explicativas de dicho atraso, desde la 
«térmica» y la «oligohídrica», las políticas y psicológicas, 
hasta la del fanatismo religioso, la del «orgullo y arrogancia 
españoles» y la «teoría de la segregación intelectual». No llegó 
a apuntar la necesidad de que la discusión del tema se basara 
en una investigación rigurosa de la realidad histórica, aunque 
siguió con atención los estudios que se dedicaron a la misma y 
mantuvo una opinión razonable frente a los excesos de los pa- 
negiristas de las «glorias científicas españolas» y los arbitrarios 
negativismos de los pesimistas. En el terreno de los remedios, 





175 Recuerdos, p. 295. 
176 S, Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos... p. 230. 
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le ilusionó principalmente el camino abierto con la fundación 
en 1907 de la Junta para Ampliación de Estudios e Investiga- 
ciones Científicas, de la que fue nombrado presidente de honor, 
como veremos. 





, 
Ñ ez 
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Cajal jugando al ajedrez con su amigo el gran anatomista y antropólogo Fe- 
derico Olóriz en el verano de 1898, poco antes de que llegara la noticia de la 
derrota española en Cuba. 


Desde 1899 a 1906, el extraordinario prestigio alcanzado 
por su obra condujo a que Cajal recibiera una serie de distin- 
ciones científicas internacionales del máximo nivel. En junio 
de 1899, medio año después de la firma en París del tratado con 
el que terminó la guerra entre España y los Estados Unidos, 
recibió una invitación de la Clark University para pronunciar 
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una serie de conferencias en el ciclo que dicha institución nor- 
teamericana había organizado con motivo del décimo aniver- 
sario de su fundación. Sintiéndose «un profesor perteneciente 
a la raza vencida y humillada», dudó en aceptar porque, ade- 
más, no se encontraba bien de salud. Alentado por las autori- 
dades y la opinión pública, hizo por fin el viaje acompañado de 
su esposa y pronunció en Worcester, durante los primeros días 
de julio, tres conferencias sobre la estructura histológica del 
cerebro humano y de los mamíferos superiores, tema sobre el 
que había realizado aportaciones de gran importancia a lo largo 
de los dos años anteriores. Estuvo también en Boston y Nueva 
York y admiró las universidades de Harvard y de Columbia, 
pero en términos generales recordó este viaje con desagrado, 
destacando el insoportable calor que padeció, «la frenética bu- 
llanga del pueblo americano durante el famoso Independence 
Day, en el cual ocurren siempre lamentables desgracias»,!”” el 
juicio despectivo hacia los españoles y el asedio de los perio- 
distas para que opinara acerca de la anexión de Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas. 

En el otoño e invierno de 1899, la salud de Cajal empeoró. 
Se sintió invadido de «neurastenia, acompañada de palpitacio- 
nes, arritmias cardíacas, insomnios, etc., con el consiguiente 
abatimiento de ánimo». Tuvo conciencia de que este tipo de 
episodios depresivos afectan «sobre todo durante esa fase de 
vida en que declina la madurez y asoman los primeros desfa- 
llecimientos precursores de la vejez».!” En tal estado de 
ánimo, sintió la necesidad de tener una casita aislada y con jar- 
dín, en la que trabajar durante el verano «lejos del tumulto cor- 
tesano, rodeado de árboles y flores y en medio de un vivero de 
animales de laboratorio». En consecuencia, gastó todos sus 
ahorros en construir una «modesta quinta, circundada de jardín, 
emparrados e invernadero liliputienses»!”? en el barrio de Cua- 
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tro Caminos, habitado entonces casi exclusivamente por obre- 
ros. En agosto de 1900, recién terminada esta casa, veraneaba 
en ella, dedicado a sus indagaciones sobre la corteza cerebral, 
cuando le llegó la noticia de que el Congreso Internacional de 
Medicina acababa de concederle, con el voto unánime de su 
comité directivo, el premio internacional instituido por la ciu- 
dad de Moscú para el trabajo médico o biológico más impor- 
tante publicado durante el trienio transcurrido desde la celebra- 
ción del congreso anterior. 

Cuatro años y medio después, a comienzos de 1905, Cajal 
recibió otra distinción de la máxima categoría: la Academia de 
Ciencias de Berlín le concedió la medalla de oro Helmholtz, 
que cada dos años se otorgaba al investigador que hubiera rea- 
lizado la aportación de mayor relieve en cualquier rama de la 
ciencia. Habían sido galardonados anteriormente con ella Bun- 
sen. Kelvin y Virchow, y lo serían después Becquerel. Fischer 
y Van't Hoff. 

Por último, en octubre de 1906, el Real Instituto Carolino 
de Estocolmo le comunicó que había sido galardonado, junto a 
Camillo Golgi, con el premio Nobel de Fisiología y Medicina. 
De acuerdo con el reglamento de la Institución Nobel, se tras- 
ladó a Estocolmo para recibir el diploma y la medalla de manos 
del monarca sueco y pronunciar una conferencia sobre los re- 
sultados de sus investigaciones. Allí conoció personalmente a 
Golgi, cuyas contribuciones citó amplia y elogiosamente en la 
conferencia que, con el título de Estructura y conexiones de las 
neuronas, dio el 12 de diciembre.!9% Muy diferente fue el com- 
portamiento del histólogo italiano, quien dedicó el día anterior 
la suya a La doctrina de la neurona, para defender que se tra- 
taba de una teoría que «desde todas partes se afirma que tiende 
a su declinación».!*! En ella citó solamente a Cajal al hablar de 
la ley de la polarización dinámica y en relación con sus nuevos 
trabajos acerca de la estructura interna de las células nerviosas, 





180 S, Ramón y Cajal (1906), «Structure et connexions des neurones», en Les 
Prix Nobel en 1906. Stockholm, P. A. Norstedt € Sóner, pp. 1-27 + 11 lams. 


181 C. Golgi (1906). «La doctrine du neurone. Théorie et faits». en Les Prix 
Nobel en 1906. Stockholm, P. A. Norstedt 8 Sóner. p. 1-31. 
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ignorando por completo el resto de su obra. Cajal no tuvo, 
desde luego, el papanatismo con el que a menudo suele consi- 
derarse el premio Nobel. Aquel mismo año, el de la Paz fue 
otorgado a Theodor Roosevelt, lo que mereció el siguiente co- 
mentario en sus Recuerdos: «¿No es el colmo de la ironía y del 
buen humor convertir en campeón del pacifismo al tempera- 
mento más impetuosamente guerrero y más irreductiblemente 
imperialista que ha producido la raza yanqui?»!?? 

La medalla Helmholtz era puramente honorífica, pero el 
premio internacional Moscú y el Nobel significaron para Cajal 
unos ingresos considerables. Sin embargo, la principal reper- 
cusión que esta serie de galardones internacionales tuvo para 
su vida fue una inmensa popularidad en la misma España que, 
por una parte, lo convirtió en un auténtico mito viviente y, por 
otra, permitió que cristalizaran varias importantes instituciones 
en torno a su prestigio científico. 

En la España «vencida y humillada» de 1899, la invitación 
de la Clark University fue recibida casi como una revancha mo- 
ral tanto por el gobierno como por la opinión pública. El mi- 
nistro de Fomento, el marqués de Pidal, convenció a Cajal 
acerca de la oportunidad política del viaje y le concedió una 
notable ayuda económica para el mismo. La prensa lo destacó, 
presentando por vez primera al histólogo como una especie de 
héroe científico. Poco después, el premio Moscú consagró esta 
imagen. Su concesión en el Congreso Internacional de París fue 
«una fiesta cordial de la raza hispana», un momento de triunfo 
para los participantes españoles e iberoamericanos. En un 
clima de exaltación nacionalista y de «vivas a España que atro- 
naban la sala», Julián Calleja, el viejo cacique universitario, 
pronunció el discurso de gracias, «balbuciente de emoción». 
Todos los periódicos del país recogieron la noticia como un 
acontecimiento de primera importancia y dedicaron editoriales 
y artículos monográficos a Cajal y su obra. Llovieron las feli- 
citaciones, comenzando por la de la reina María Cristina y la 
del presidente del consejo de ministros. Francisco Silvela. Se 
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le concedió la Gran Cruz de Isabel la Católica y, poco más 
tarde, la de Alfonso XII y el nombramiento de consejero de 
instrucción pública. Fueron también numerosos los homenajes 
privados y públicos. En uno de ellos pronunció Cajal un dis- 
curso que refleja de modo muy expresivo el enfoque regenera- 
cionista de su patriotismo: «Me dirijo a vosotros, los jóvenes, 
los hombres del mañana. En estos últimos luctuosos tiempos la 
patria se ha achicado; pero vosotros debéis decir: A patria 
chica, alma grande. El territorio de España ha menguado; ju- 
remos todos dilatar su geografía moral e intelectual. Combata- 
mos al extranjero con ideas, con hechos nuevos, con invencio- 
nes originales y útiles. Y cuando los hombres de las naciones 
más civilizadas no puedan discurrir ni hablar en materias filo- 
sóficas, científicas, literarias o industriales, sin tropezar a cada 
paso con expresiones o conceptos españoles, la defensa de la 
patria llegará a ser cosa superflua; su honor, su poderío y su 
prestigio estarán firmemente garantizados, porque nadie atro- 
pella a lo que ama, ni insulta o menosprecia lo que admira y 
respeta... Amemos a la patria, aunque no sea más que por sus 
inmerecidas desgracias. Porque el dolor une más que la ale- 
gría, ha dicho Renán».!* 

Naturalmente, la concesión del premio Nobel desbordó la 
popularidad de Cajal, transformándola en mitificación. «Metó- 
dica e inexorablemente se desarrolló el temido programa de 
agasajos —dice una página de gran sinceridad, de sus Recuer- 
dos—: cartas y mensajes congratulatorios; homenajes de alum- 
nos y profesores; diplomas conmemorativos; nombramientos 
honoríficos de corporaciones científicas y literarias; calles bau- 
tizadas con mi nombre en ciudades y hasta en villorrios; cho- 
colates, anisetes y otras pócimas, dudosamente higiénicas, ro- 
tuladas con mi apellido; ofertas de pingiie participación en em- 
presas arriesgadas o quiméricas; demanda apremiante de pen- 
samientos para álbumes y colecciones de autógrafos; petición 
de destinos y sinecuras...; de todo hubo y a todo debí resig- 
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narme, agradeciéndolo y deplorándolo a un tiempo, con la son- 
risa en los labios y la tristeza en el alma. En resolución, cuatro 
largos meses gastados en contestar a felicitaciones, apretar ma- 
nos amigas o indiferentes, hilvanar brindis vulgares, convale- 
cer de indigestiones y hacer muecas de simulada satisfacción...; 
lo que comenzó por ser ofrenda halagadora, acaba por resultar 
importunidad mortificante...; para salir bien de los obsequios y 
agasajos de amigos y admiradores, hay que tener corazón de 
acero, pe de elefante y estómago de buitre». !** 
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Página del diploma del premio Nobel concedido en 1906 a Cajal. 
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Cajal en 1906, cuando le fue concedido el premio Nobel. 
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Con ocasión de la peste de Oporto de 1899, ocupó durante 
algunos meses la Dirección General de Sanidad Carlos María 
Cortezo, médico coetáneo de Cajal que había sido un temprano 
seguidor de la «medicina de laboratorio» y que en su madurez 
sobresalió por su actividad en torno a la salud pública. El prin- 
cipal resultado de su gestión política de entonces fue la crea- 
ción del Instituto Nacional de Higiene y Seroterapia, cuya di- 
rección ofreció a Cajal. A pesar de que no se contaba ni con 
local ni con presupuesto adecuados, éste aceptó el encargo. Es- 
tructuró el nuevo centro en cuatro secciones (bacteriología, se- 
roterapia, análisis químico y veterinaria), al frente de las cuales 
puso a especialistas seriamente preparados que al principio co- 
laboraron en la empresa sin sueldo alguno. Gracias en buena 
parte al enorme prestigio de su director, el Instituto fue su- 
perando su penuria económica inicial y creciendo en altura 
científica y eficacia técnica. Al dimitir Cajal en 1920 le sucedió 
en la dirección Jorge Francisco Tello, su discípulo más alle- 
gado. 

Una de las consecuencias del entusiasmo provocado por la 
concesión del premio Moscú fue un acuerdo del Consejo de 
Ministros de fundar para Cajal un instituto de investigaciones 
científicas. El proyecto se hizo realidad, por encima de los 
cambios políticos, solamente dos años después, con el nombre 
de Laboratorio de Investigaciones Biológicas. Tras ocupar al- 
gunos meses un local provisional, el Laboratorio se trasladó al 
edificio del Museo Antropológico que, como sabemos, había 
fundado Pedro González de Velasco un cuarto de siglo antes. 

En marzo de 1906, medio año antes de que recibiera la no- 
ticia del premio Nobel, el político liberal Segismundo Moret 
ofreció a Cajal la cartera ministerial de Instrucción Pública en 
el nuevo gobierno que iba a presidir tras la crisis entonces in- 
minente. Ambivalente ante la propuesta, el gran histólogo le 
presentó un programa de política científica y universitaria que 
compendiaba todos los ideales regeneracionistas y que, con 
gran sorpresa suya, fue aceptado por Moret. Quedó de esta 
forma prácticamente comprometido, aunque no tardó en vol- 
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verse atrás, con gran indignación del político, cuando pudo re- 
capacitar, aprovechando unos días de estancia en Lisboa con 
motivo de un congreso médico internacional. 

Un año más tarde aceptó, por el contrario, la presidencia de 
la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Cientí- 
ficas, creada en 1907 a propuesta de Amalio Gimeno, su amigo 
desde su etapa valenciana, cuando éste fue ministro de Instruc- 
ción Pública. La iniciativa, que respondía asimismo a los su- 
puestos de la mentalidad regeneracionista, siguió en buena 
parte el modelo de institucionalización estatal de la actividad 
científica, iniciado en Alemania por el Kaiser-Wilhelm-Institut 
y el Physikalisch-Technische Reichsanstalt y continuado des- 
pués por otros países. Según el decreto fundacional, su finali- 
dad consistía, por una parte, en «formar el personal docente 
futuro y dar al actual medios y facilidades para seguir de cerca 
el movimiento científico y pedagógico de las naciones más cul- 
tas»; por otra, en «formar y nutrir centros de actividad investi- 
gadora». Cajal ocupó el cargo de presidente durante más de un 
cuarto de siglo, contribuyendo no solamente con su excepcio- 
nal prestigio, sino también con su trabajo e ilusión de hombre 
ya maduro, pues consideró esta institución como un instru- 
mento decisivo para la promoción de la actividad científica en 
nuestro país. Componían la Junta, además, quince vocales re- 
presentativos de las «distintas áreas científicas», un secretario 
y un vicesecretario. Su actividad comprendía tres grandes epí- 
grafes: «estudios en el extranjero», «trabajos dentro de Es- 
paña» e «instituciones de carácter educativo». Estas últimas, 
agrupadas bajo el rótulo general de «Residencia de Estudian- 
tes», consistían en una residencia masculina y otra femenina 
para estudiantes de facultades universitarias o escuelas espe- 
ciales y en dos grupos experimentales, uno masculino y otro 
femenino, de muchachos que cursaban el bachillerato. 

El aspecto más importante de los «estudios en el extran- 
jero» era la concesión por concurso de pensiones. A lo largo de 
sus tres décadas de existencia, la Junta concedió anualmente 
entre veinte y ciento treinta becas para trabajar en un centro 
extranjero, por lo general durante un curso académico. El por- 
centaje correspondiente a las ciencias de la naturaleza y sus 
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aplicaciones fue variable pero, en conjunto, osciló en torno al 
cincuenta por ciento. Por otra parte, la Junta subvencionaba a 
las delegaciones españolas en congresos científicos internacio- 
nales, promovía las relaciones con los países hispanoamerica- 
nos, principalmente mediante becas y también a través de cur- 
sos en colaboración con la Institución Cultural Española de 
Buenos Aires. El epígrafe «trabajos dentro de España», aparte 
de la publicación de libros y revistas y de la concesión de pen- 
siones para estudios en centros españoles, incluía la organiza- 
ción y promoción de la investigación científica por parte de la 
Junta. En 1910 se fundó, por un lado, el Centro de Estudios 
Históricos y, por otro, para organizar la actividad en el campo 
de las ciencias de la naturaleza y sus aplicaciones, el Instituto 
Nacional de Ciencias Físico-Naturales. Se integraron en él va- 
rias instituciones existentes con anterioridad, principalmente el 
Laboratorio de Investigaciones Biológicas que dirigía Cajal y 
el Museo de Ciencias Naturales, con sus anexos, las Estaciones 
de Biología Marítima de Santander y Baleares, el Museo de 
Antropología y el Jardín Botánico de Madrid, conjunto de ins- 
tituciones donde se llevó a cabo investigación de altura en el 
terreno de la geología, la botánica y la zoología, bajo la direc- 
ción de Eduardo Hernández Pacheco, Blas Lázaro e Ibiza e Ig- 
nacio Bolívar, respectivamente; Bolívar encabezó también, 
desde su laboratorio en el Museo de Ciencias Naturales, el 
grupo que introdujo en España el cultivo de nuevas disciplinas 
biológicas, entre ellas la genética mendelmorganiana, cuyo pri- 
mer especialista en nuestro país fue su discípulo José Fernán- 
dez Nonídez. Por otra parte, en el Instituto Nacional de Cien- 
cias se fueron incluyendo otros centros de nueva fundación. En 
el mismo año de 1910 se crearon la Estación Alpina de Biolo- 
gía, en la Sierra de Guadarrama, y el Laboratorio de Investiga- 
ciones Físicas. Este último significó la incorporación de nues- 
tro país a la moderna investigación sobre la materia; lo dirigió 
Blas Cabrera y en él realizaron trabajos, entre otros, Julio Pa- 
lacios y Miguel Catalán. A lo largo de la década siguiente, la 
Junta fundó otros centros adscritos al Instituto, entre los que 
destacan el Laboratorio y Seminario Matemático, que dirigió 
Julio Rey Pastor, el Laboratorio de Fisiología, donde trabajó 
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Juan Negrín, y el Laboratorio de Histopatología del Sistema 
Nervioso, que encabezaron sucesivamente Nicolás Achúcarro 
y Pío del Río-Hortega. Por último, la Junta promovió, desde 
1909, una Asociación de Laboratorios con el fin de «fomentar 
las investigaciones científicas y estudios experimentales me- 
diante la colaboración de los laboratorios, talleres o centros de- 
pendientes del Estado». La iniciativa partió de Leonardo To- 
rres Quevedo, cuyo Laboratorio de Automática ocupó un 
puesto destacado en el proyecto. 

Cuando terminó la publicación de su gran obra La textura 
del sistema nervioso, en 1904, Cajal había alcanzado brillante- 
mente la meta que se había propuesto con el examen sistemá- 
tico de todos los territorios nerviosos con el método de Golgi: 
demostrar la individualidad de las neuronas, aclarar su com- 
portamiento genético y ofrecer un modelo estructural del fun- 
cionamiento del sistema. Sin embargo, se le había planteado 
poco antes la necesidad de conocer la estructura interna de la 
célula nerviosa, problema para el que le resultaba necesaria una 
nueva técnica. 

Dicha necesidad pasó a primer plano porque se hicieron crí- 
ticas frontales a la teoría de la neurona, reformulando la teoría 
reticular sobre la base de que las neurofibrillas que existían en 
el seno de las células nerviosas formaban una red continua in- 
terneuronal que sería responsable de la propagación del im- 
pulso nervioso. Aunque desde hacía tiempo se venía hablando 
de forma imprecisa de tal urdimbre neurofibrilar, la cuestión 
no se planteó en estos términos hasta los primeros años del pre- 
sente siglo, tras los trabajos en invertebrados del húngaro Ist- 
ván Apáthy y, sobre todo, a partir de las indagaciones sobre las 
neurofibrillas del sistema nervioso de los vertebrados realiza- 
das por el profesor de Estrasburgo Albrecht Bete, quien se con- 
virtió en la cabeza del nuevo reticularismo, con el apoyo algo 
posterior de Hans Held, el antiguo traductor de la primera sín- 
tesis de Cajal. Muchos neurohistólogos pusieron en duda la 
teoría de la neurona y algunos la abandonaron abiertamente, 
situación que fue precisamente a la que aludió Golgi en su con- 
ferencia Nobel. 
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Cajal, su esposa y sus hijos Paula, Fe, Pilar, Santiago y Luis, en la época en 
la que fue concedido el premio Nobel al gran histólogo. 
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(Arriba y página siguiente): Figuras de Cajal acerca de la degeneración y 
regeneración de los nervios tras ser seccionados o comprimidos. Las neurofi- 
brillas están teñidas con el método del nitrato de plata reducido. 
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Figura de Cajal relativa a neuronas teñidas con su método del nitrato de plata 
reducido, que permitió investigar la disposición de las neurofibrillas y, en ge- 
neral, la textura interna de las células nerviosas. 
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Neuroglia protoplásmica de la corteza cerebral teñida con el método del oro- 
sublimado, una de las últimas técnicas ideadas por Cajal. 
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Variedades del retículo endoneuronal de Golgi teñidas con el método del for- 
mol-urano, otra de las últimas técnicas que ideó Cajal. 


Convencido de que la solución del problema residía en 
«contemplar las susodichas neurofibrillas en preparaciones 
irreprochables», cosa que en modo alguno habían conseguido 
Bethe y sus seguidores, Cajal trabajó intensamente en busca de 
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la técnica de tinción apropiada. Tras numerosos ensayos in- 
fructuosos la encontró, por fin, en octubre de 1903, partiendo 
del «proceder fotográfico» original de Luis Simarro, que había 
conseguido con él impregnar las neurofibrillas mediante las sa- 
les fotográficas de plata.*% La modificación partió de la idea 
de que «la substancia enigmática generadora de la reacción 
neurofibrilar debe ser pura y sencillamente el nitrato de plata 
caliente libre, susceptible de precipitarse, en virtud de procesos 
físicos, sobre el esqueleto neurofibrilar modificado por la ac- 
ción de la temperatura».!% Ideó de esta forma el célebre mé- 
todo del nitrato de plata reducido, consistente básicamente en 
la inmersión directa de los tejidos nerviosos en nitrato de plata, 
mantenimiento de los mismos en estufa durante cuatro días, y 
reducción en bloque y en la oscuridad de la sal argéntica me- 
diante un baño de ácido pirogálico. 

El método del nitrato de plata reducido fue utilizado siste- 
máticamente durante una década por Cajal y sus discípulos, 
dando como primer resultado el conocimiento de la disposición 
de las neurofibrillas en el protoplasma nervioso y en las arbo- 
rizaciones pericelulares. En el trienio 1905-1907, Cajal la 
aplicó asimismo al estudio de la regeneración y la degenera- 
ción de los nervios y de las vías nerviosas centrales, tema que 
había sido una de las principales fuentes de los argumentos de 
los autores opuestos a la teoría neuronal. Defendían éstos que 
la regeneración del segmento distal de un nervio seccionado se 
debe a la transformación de las células de revestimiento del 
mismo que habían persistido tras la degeneración de sus fibras. 
Frente a esta hipótesis, Cajal demostró que las fibras nuevas 
que aparecen en dicho segmento distal son brotes axónicos pro- 
cedentes del cabo central, cuyas fibras mantienen su vitalidad 





185 L, Simarro (1900). «Nuevo método histológico de impregnación de las sales 
fotográficas de plata», en Revista Trimestral Micrográfica. 5. 45-71. 


186 S. Ramón y Cajal (1903), «Un sencillo método de coloración del retículo 
protoplásmico y sus efectos en los diversos centros nerviosos de vertebrados e 
invertebrados», en Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Biológicas, 2. 
129-221. 
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porque siguen unidas al soma neuronal. Sus investigaciones so- 
bre esta cuestión fueron más tarde recogidas en dos volúmenes 
titulados Estudios sobre la degeneración y regeneración del 
sistema nervioso (1913-1914), cuya impresión costearon los 
médicos españoles residentes en la República Argentina admi- 
radores del gran histólogo.'%” La forma intolerable en la que 
sus ideas han sido expuestas por algunos ensayistas irrespon- 
sables se refleja en el hecho de que el título de este libro haya 
bastado para situarlo entre los seguidores de la teoría que con- 
sidera la degeneración biológica como causa fundamental de 
las enfermedades mentales. 

A partir de 1907, Cajal aplicó su técnica de tinción a inves- 
tigaciones comparadas de la textura del cerebro y del bulbo ra- 
quídeo, al estudio de la génesis de los nervios motores y sen- 
soriales y las expansiones neuronales en el embrión, así como 
al análisis de la estructura del núcleo neuronal. Como conse- 
cuencia de tan amplia labor, el neuronismo logró superar por 
completo las críticas que le habían planteado los nuevos defen- 
sores del reticularismo. 

Cuando ya había cumplido sesenta años, en 1912 y 1913, 
Cajal ideó todavía dos nuevos métodos de tinción: la técnica 
del formol-urano y la del oro-sublimado.'9 Con la primera 
consiguió precisar numerosos detalles acerca de la disposición, 
fases evolutivas y conexiones del aparato de Golgi, retículo en- 
doneuronal que el histólogo italiano había observado por vez 
primera a finales del siglo XIX. 

Con la segunda resolvió el problema de la impregnación de 
un tipo de neuroglia, es decir, del tejido que forma la sustancia 
de sostén de los centros nerviosos, que era especialmente difícil 





187 S, Ramón y Cajal (1913-1914), Estudios sobre la degeneración y regene- 
ración del sistema nervioso. 2 vols., Madrid, Hijos de N. Moya. 


188 S. Ramón y Cajal (1912), «Fórmula de fijación para la demostración fácil 
del aparato reticular de Golgi», en Boletín de la Sociedad Española de Biolo- 
gía. 1. 263-269; S. Ramón y Cajal (1913), «Sobre un nuevo proceder de im- 
pregnación de la neuroglia y sus resultados en los centros nerviosos del hombre 
y los animales», en Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Biológicas. 
11.219-237. 
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de teñir con los métodos anteriores: la llamada neuroglia pro- 
toplásmica o de radiaciones cortas. Esta innovación resultaría 
decisiva para las investigaciones que sobre la glioarquitectonia 
desarrollaron después Nicolás Achúcarro y Pío del Río-Hor- 
tega, otras dos grandes figuras de la neurohistología española. 
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ños. 


Cajal a los sesenta a. 
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8. LAS DOS ÚLTIMAS DÉCADAS: LA 
DECLINACIÓN DE UN GRAN SABIO 
(1914-1934) 


La Primera Guerra Mundial (1914-18), marcó de forma 
irreversible la trayectoria biográfica de Cajal. El gran histólogo 
fue especialmente sensible al hundimiento de todo un mundo y 
de unos valores en los que la ciencia desempeñaba un papel 
central. En la tertulia del Café Suizo —afirma en sus Recuer- 
dos— «nos sobrecogió de horror y de abominación, borrando 
las últimas reliquias del optimismo juvenil, la monstruosa gue- 
rra europea que fue... principalmente el fruto amargo del orgu- 
llo nacional, el choque inevitable entre oligarquías militares to- 
dopoderosas, envanecidas por la soberbia y codiciosas de glo- 
ria y de dominio».!*? De forma inmediata, la contienda signi- 
ficó la desaparición de la comunidad científica europea a la que 
había destinado todos sus esfuerzos de investigación y de la 
que había llegado a convertirse en figura eminente. En 1914 
debía celebrarse en Zurich un congreso internacional dedicado 
a las neurociencias al que pensaban asistir Cajal y sus discípu- 
los con materiales que prepararon con gran ilusión. Su cance- 
lación fue todo un símbolo para él. «La horrenda guerra euro- 
pea de 1914 —dice en otro lugar de sus memorias— fue para 
mi actividad científica un golpe rudísimo. Alteró mi salud, ya 
bastante quebrantada, y enfrió, por primera vez, mis entusias- 
mos por la investigación. Durante seis años quedé incomuni- 
cado con los laboratorios extranjeros y reducido a un monólogo 
donde la desgana y el desaliento fueron la tónica fundamen- 
tal».!% Al terminar la contienda habían muerto los colegas con 
los que tenía mayor relación en los distintos países europeos, 





189 Recuerdos, p. 257. 
190 Recuerdos, p. 393. 
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como Krause, Waldeyer, Edinger, Déjerine y Retzius, e incluso 
alguno de ellos había terminado su vida en condiciones muy 
penosas, como el belga Van Gehuchten, fallecido en el exilio. 
No resulta nada extraño que el pesimismo de fondo, siempre 
presente en la imagen que del ser humano tenía Cajal, pasara a 
primer plano. «Vaya por delante la declaración de que yo tengo 
muy pobre idea del hombre y de su civilización —dijo en unas 
declaraciones a un semanario a comienzos de 1915—. Para mí 
la raza humana sólo ha creado dos valores dignos de estima: la 
ciencia y el arte. En lo demás continúa siendo el último animal 
de presa aparecido. Y como animal de malos instintos, conje- 
turo que, cualquiera que sea el resultado de la monstruosa lu- 
cha, cambiarán muy poco las normas ideales y morales de la 
Humanidad... Como resultado político y sentimental de la gue- 
rra, se nos ofrece el desmayo del pacifismo y humanitarismo, 
y el regreso, según el genio de los hábitos sociales de cada pue- 
blo, a los excesos del chauvinismo y del imperialismo... Dentro 
de veinte o treinta años, cuando los huérfanos de la guerra mun- 
dial actual sean hombres, se repetirá la estúpida matanza».!”! 
Por otra parte, los años de la postguerra correspondieron a 
un importante empeoramiento de su estado de salud. En su úl- 
timo libro, subtitulado precisamente «Impresiones de un arte- 
rioesclerótico», ofreció sobre este momento un revelador pa- 
saje autobiográfico: «De día a día notaba, al abandonar la ter- 
tulia del café... que mi cabeza ardía, sin que moderasen la so- 
focación el paseo ni el silencio absoluto. Cierto día, después de 
una sesión fotográfica a 35”C, la congestión cerebral alcanzó 
tal agudeza que me obligó a consultar al sabio y simpático doc- 
tor Achúcarro, compañero de laboratorio. Me examinó, y pre- 
vias algunas precauciones oratorias y eufemismos piadosos, 
lanzó el terrible veredicto: Amigo mío, ha comenzado la arte- 
rioesclerosis cerebral de la senectud».' Su vigor físico tam- 
bién había iniciado una rápida declinación que le conduciría, 
una década después, a un completo sedentarismo: «Jadeante y 





191 Cit. por Durán y Alonso, vol. I. pp. 355-357. 
192 S, Ramón y Cajal (1942), El mundo visto a los ochenta años. 4.2 ed., p. 41. 
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cansino, apenas puedo caminar sin fatiga trescientos metros — 
diría ya octogenario—. La despreciable altura del cerro de San 
Blas [primera sede del Instituto Cajal] se me antoja la cumbre 
de la Maladeta, y la cuesta de Atocha, la falda de Mont- 
blanch».!% 

Su vida cotidiana cambió radicalmente. Dejó de asistir, por 
ejemplo, a su acostumbrada tertulia. Como sabemos, en 1920 
fue derribado el edificio donde estaba el Café Suizo y Cajal ya 
no se incorporó activamente a la continuación de la tertulia en 
el Café Castilla. También renunció a los largos paseos, a los 
que tan aficionado era desde su juventud, así como a las excur- 
siones, ya que nunca llegaron a gustarle los automóviles, que 
llamó «aborrecidos artefactos burgueses» y «máquinas delez- 
nables» en un capítulo de su último libro dedicado a glosar sus 
desventajas. En consecuencia, su actividad comenzó a limi- 
tarse al estrecho marco integrado por su domicilio en el número 
62 de la calle de Alfonso XII y el vecino Laboratorio de Inves- 
tigaciones Biológicas, situado todavía en un ala del Museo 
González de Velasco, en el paseo de Atocha. 

El mismo 1920 renunció, como hemos dicho, a la dirección 
del Instituto Nacional de Higiene, tres años antes de su jubila- 
ción reglamentaria. También entonces, el ministro de Instruc- 
ción Pública, Natalio Rivas, consultó a Alfonso XIII el pro- 
yecto de fundación de un gran centro de investigación bioló- 
gica, que debía agrupar varios laboratorios del sector depen- 
dientes de la Junta para Ampliación de Estudios y llevar el 
nombre de Cajal. El monarca acogió la idea con gran entu- 
siasmo y poco después, a finales de febrero de dicho año, se 
promulgó el correspondiente decreto. Lejos de sentirse hala- 
gado, al gran histólogo le irritó de tal modo la iniciativa que 
llegó a amenazar con un bastón a quien le llevó la noticia, afir- 
mando que «tamaño homenaje sólo se hace con los amigos des- 
pués de muertos, porque en vida es recordarles que tienen que 
morir». Las obras del nuevo Instituto Cajal comenzaron en 





193 S, Ramón y Cajal (1942), El mundo.... p. 39. 
194 Cit. por Durán y Alonso, vol. L, p. 360. 
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1921, aunque el traslado del viejo laboratorio no se efectuó 
hasta 1933. El edificio estaba situado en el recién citado cerro 
de San Blas, junto al Observatorio Astronómico. Su acceso, por 
un camino empinado, era difícil, lo que contribuyó a que Cajal 
no siguiera personalmente la marcha de la construcción y a 
que, después de terminado, lo visitara muy pocas veces. En 
cambio, experimentó un profundo dolor cuando en 1932 fue 
cerrado el laboratorio del paseo de Atocha a causa de las grietas 
que amenazaban derribar la techumbre de su despacho. 

El primero de mayo de 1922, al cumplir los setenta años, 
Cajal se jubiló como catedrático. Con este motivo, numerosas 
personas e instituciones habían planificado rendirle un gran ho- 
menaje. Un año antes, el diputado Julián Van Baumberghen 
presentó a las Cortes una proposición para que se le concediera 
una pensión vitalicia de veinticinco mil pesetas anuales. Sin 
embargo, uno de los ministros se opuso, argumentando que ello 
significaba «sentar un precedente funesto». Se planteó de esta 
forma un choque político que terminó con una votación favo- 
rable al gobierno y contraria a la concesión de la pensión. El 
incidente, que deslució el proyectado homenaje nacional, tuvo 
una extraordinaria repercusión en la prensa, conduciendo a una 
ruidosa polémica en la que los dos bandos abrumaron a Cajal 
con expresiones admirativas. La terminó el propio histólogo 
con una carta abierta al director del periódico El Sol, en la que 
rechazó de modo terminante todo tipo de privilegio económico 
y cedió al Laboratorio cualquier dinero procedente de homena- 
jes. No era la primera vez que Cajal adoptaba semejante posi- 
ción. Al dimitir como director del Instituto Nacional de Hi- 
glene había renunciado a sus derechos pasivos y cuando se 
fundó el Laboratorio de Investigaciones Biológicas convenció 
al Conde de Romanones de que su sueldo fuera de seis mil pe- 
setas anuales, en lugar de las diez mil que había propuesto el 
gobierno. 
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retina de los invertebrados fue uno de los últimos temas a los que Cajal dedicó 
su labor investigadora, en gran parte en colaboración con Domingo Sánchez. 
La extraordinaria complejidad de su estructura fue uno de los factores que le 
hizo dudar de su firme adhesión anterior al evolucionismo darwinista. 


Durante aquel año y los siguientes se sucedieron los home- 
najes académicos y populares y las publicaciones en honor del 
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gran científico. De todos ellos anotaremos solamente la conce- 
sión en 1922 de la medalla Echegaray por la Academia de 
Ciencias, de Madrid y la edición por la Junta para Ampliación 
de Estudios, en la misma fecha, de un Libro en honor de don 
Santiago Ramón y Cajal, en cuyos dos volúmenes colaboraron 
treinta grandes figuras extranjeras de las neurociencias y los 
más destacados cultivadores españoles de la investigación bio- 
lógica. Por otra parte, se le dedicaron calles en casi todas las 
poblaciones españolas y se inauguraron varios monumentos, 
entre ellos, una estatua de mármol en la Facultad de Medicina, 
de Zaragoza, esculpida por Mariano Benlliure (1925) y una 
fuente monumental en el Parque del Retiro, de Madrid, debida 
a Victorio Macho (1926). Benlliure era amigo personal de Ca- 
jal, al que dedicó casi medio centenar de obras, entre estatuas, 
medallas, placas conmemorativas y bocetos, que fueron muy 
del gusto del gran histólogo. En cambio, no ocultó su des- 
agrado por la obra de Victorio Macho, que en la fuente del Re- 
tiro le había representado desnudo de medio cuerpo, a seme- 
janza de las estatuas clásicas, pero con un estilo moderno. A 
este respecto, solía bromear diciendo que él jamás se había des- 
nudado ante ningún hombre. 

A pesar de su estado de salud y de sus desánimos, Cajal 
continuó escribiendo y publicando de manera incansable du- 
rante las dos últimas décadas de su vida. Desde 1914 hasta su 
muerte publicó todavía medio centenar de artículos de tema 
neurohistológico, de los que cabe destacar los trabajos dedica- 
dos a la retina y los centros ópticos de los invertebrados, que 
realizó en gran parte en colaboración con Domingo Sánchez. 
Aparecieron, además, varias ediciones de sus manuales de his- 
tología y de anatomía patológica —las últimas, tal como hemos 
dicho, a cargo de Jorge Francisco Tello— y dos importantes 
compendios técnicos: el Manual técnico de Anatomía patoló- 
gica (1918), que firmó con el mismo Tello, y los Elementos de 
técnica micrográfica del sistema nervioso (1933), fruto de la 
colaboración de Fernando de Castro, otro de sus principales 
discípulos. 

La gran ilusión científica de Cajal durante la fase final de 
su vida fue la publicación de una tercera edición, ampliada y 
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actualizada, de su gran libro Textura del sistema nervioso. 
Llegó incluso a redactar las condiciones de publicación de la 
misma, para la que fue reuniendo abundantes materiales y no- 
tas. En 1934, el mismo año de su muerte, decía en su última 
carta a José Ortega y Gasset: «Yo sigo trabajando, pero siento 
demasiado el peso de mis ochenta y dos años y la fatiga de la 
memoria. La tragedia íntima que me tiene insomne es la inse- 
guridad de que, dada mi decadencia, me será imposible reeditar 
mi obra sobre la estructura del sistema nervioso en dos grandes 
volúmenes con más de mil grabados. Es la labor perseverante 
de cuarenta años de investigación». Según el testimonio de 
su hija Fe, recogido por Durán Muñoz y Alonso Burón, las no- 
tas en las que había ido poniendo al día la obra desaparecieron 
por razones no bien aclaradas, pérdida que aceleró su 
muerte.!* Llegó, sin embargo, a redactar un amplio trabajo de 
conjunto sobre la teoría de la neurona, de casi cien páginas, con 
destino al primer volumen de Handbuch der Neurologie diri- 
gido por O. Bumke y O. Foerster. La publicación de este texto, 
verdadero testamento científico de Cajal, se retrasó más de lo 
previsto, con gran contrariedad de su autor. En una carta de 
finales de 1932, dirigida a su discípulo Lorente de No, decía a 
este respecto: «Van ya transcurridos cuatro años desde que se 
envió la monografía a Alemania; y para un viejo de ochenta y 
dos años es demasiada demora. No me gustan tampoco los tra- 
bajos póstumos. Así que temeroso de no ver mi escrito publi- 
cado, he recurrido al expediente de redactar otro nuevo en es- 
pañol, descargándolo de algunos capítulos no esenciales y aña- 
diendo nuevos grabados, copia de recientes preparaciones. 
Acaso hago mal anticipándome a la traducción de Miskolczy, 
pero mis achaques no admiten espera ni mejoría. Creo que no 
incurro con ello en grave incorrección».!?” La nueva redacción 





195 Carta de Cajal a José Ortega y Gasset, 1934. Ed. por Durán y Alonso, vol. 
IL pp. 273-274. 


126 Durán y Alonso, vol. I, p. 390. 


197 Carta de Cajal a Rafael Lorente de No. 15 de octubre 1934. Ed. por E. L. 
Rodríguez (1977). Así era Cajal, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 124-126. 
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en castellano se publicó en 1933 en la revista Archivos de Neu- 
rología, con el título de ¿Neuronismo o reticularismo? Las 
pruebas objetivas de la unidad anatómica de las células ner- 
viosas, apareciendo además una versión francesa de la misma 
al año siguiente en el anuario del Laboratorio de Investigacio- 
nes Biológicas. El texto original traducido al alemán, Die Neu- 
ronenlehre, lo hizo de forma póstuma en 1935, tal como se te- 
mía su autor. En la conclusión de esta síntesis, que coronaba 
una labor de medio siglo, subrayó que el principal resultado 
general de la misma era superar el último y más difícil reducto 
que se oponía al modelo celularista de organismo, a su concep- 
ción como «asociación de células relativamente autónomas»: 
«No temamos, pues, que al embate de los reticularistas, la vieja 
y genial concepción de Virchow sufra quebrantos».!* 

De los escritos no histológicos que durante estos años re- 
dactó Cajal hay que citar en primer término la versión defini- 
tiva de sus memorias. La primera edición había aparecido en 
dos volúmenes: Mi infancia y juventud (1901) e Historia de mi 
labor científica (1905). Además de reproducirse en dos revis- 
tas, la primera parte alcanzó después notable popularidad a tra- 
vés de una adaptación destinada a lectores infantiles que se ti- 
tuló Cuando yo era niño. Sin embargo, a medida que pasaron 
los años, su autor se mostró cada vez menos satisfecho del con- 
tenido del libro: «Me propuse hacer una auto-psicología —le 
dijo a Azorín en una carta de 1915— y ni yo estaba preparado 
para ello, ni el público esperaba, y con razón, esto de mí. Hay 
mucho fango en los capítulos primeros y hasta digresiones y 
lirismos que hoy encuentro enfadosos y hasta pedantes».!” En 
consecuencia, introdujo numerosas correcciones y adiciones en 





198 S. Ramón y Cajal (1933), «¿Neuronismo o reticularismo? Las pruebas ob- 
jetivas de la unidad anatómica de las células nerviosas», en Archivos de Neu- 
robiología. 13. 1-144; S. Ramón y Cajal (1935), «Die Neuronenlehre». en 
Handbuch der Neurologie. dir. por O. Bumke y O. Foerster. Berlín. J. Springer, 
vol. 1. pp. 887-994. 


192 Carta de Cajal a Azorín. 5 de enero de 1915. Ed. por Durán y Alonso vol. 
IL. p.221. 
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la segunda edición, que se publicó en 1917, todavía en dos vo- 
lúmenes, con la intención de eliminar «desahogos líricos y fi- 
losóficos harto inoportunos» y resumir «las monótonas des- 
cripciones de travesuras infantiles, en el fondo bastante vulga- 
res, corrientes y fastidiosas». Con una autocrítica muy severa, 
afirmó en el prólogo: «Me sorprendo un poco de mis arrogan- 
cias de entonces. Engolfado hasta la preocupación en estudios 
de índole analítica, mi cultura filosófica y literaria dejaba mu- 
cho que desear». En la versión definitiva, aparecida en 1923, 
condensó en un volumen los dos tomos de las anteriores, adu- 
ciendo «mis tendencias cada vez más acentuadas a la sencillez 
y claridad del estilo».2% 

También fue modificando Cajal el contenido de su libro 
Charlas de café (1921), que presentó como «una colección de 
fantasías, divagaciones, comentarios y juicios, ora serios, ora 
jocosos, provocados durante algunos años por la candente y es- 
timuladora atmósfera del café». Justificó su publicación por 
debilidades tocantes a la «patología del espíritu», en especial 
la «grafomanía, que suele exacerbarse en la senectud». Se ago- 
taron rápidamente dos ediciones y en el prólogo de la tercera 
(1922), saliendo al paso de algunas críticas poco favorables, 
volvió a insistir en que la mayoría de sus ideas «son verdaderas 
humoradas, que fueron real y positivamente expuestas... ante 
contertulios joviales durante cuarenta años de asidua asistencia 
a las peñas de café o de casino», citando a este respecto a José 
Rodrigo Pertegás, su contertulio durante los años que pasó en 
Valencia. Cajal fue sensible a algunos comentarios poco hala- 
gadores que la obra volvió a suscitar y, durante una década de- 
cidió no reeditarla. Sin embargo, en 1932 volvió a hacerlo, 
cuando se habían publicado varias ediciones clandestinas y dos 
traducciones. Se escudó entonces en la definición de charla de 
la Real Academia de la Lengua («hablar mucho, sin substancia 
y fuera de propósito» y «pláticas sin objeto determinado y sólo 
por mero pasatiempo») y reclamó el derecho a tener contradic- 
ciones: «¡Ojalá fueran mayores! Ello sería indicio de juventud, 





200 Recuerdos, pp. 7-8. 
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flexibilidad y pujanza».?%! El interés del libro reside casi exclu- 
sivamente en la personalidad del autor, sobre la que propor- 
ciona información complementaria si se la sitúa en su contexto. 
Lo que resulta intolerable es convertirla en fuente central de las 
ideas de Cajal sobre el amor, la mujer, la muerte, la religión o 
las cuestiones sociales, como por desgracia vienen haciendo 
algunos acercamientos apresurados, cuyos autores parecen más 
interesados en defender sus posturas ideológicas que en cono- 
cer seriamente el pensamiento del gran histólogo. 

Mucho más interesante, sobre todo desde el punto de vista 
biográfico, es El mundo visto a los ochenta años, último libro 
que publicó Cajal. Como hemos adelantado, lo subtituló «Im- 
presiones de un arterioesclerótico» y lo presentó como un in- 
tento de «cotejar dos estados sociales separados por un inter- 
valo de sesenta años».?% Terminó de redactarlo a finales de 
mayo de 1934 y apareció cuatro meses después, coincidiendo 
casi con su muerte. En el libro abundan las noticias autobiográ- 
ficas —llamadas por su autor «confidencias y expansiones 
inoportunas»— que resultan inapreciables para conocer la vida 
de Cajal durante sus últimos años. En la parte titulada «Las tri- 
bulaciones del anciano» ofrece, por ejemplo, detalles acerca 
del terrible insomnio que le torturó entonces o de la sordera que 
agrió su carácter: «Para oír necesito que se hable recio y cerca. 
Impongo, por tanto, a mi familia y amigos el enojoso vejamen 
de conversar a gritos. Y sufro la contrariedad de advertir cómo, 
en torno mío, los interlocutores, hartos de desgañitarse, adop- 
tan el comodín compensador del cuchicheo, tan sospechoso 
para los viejos gruñones y suspicaces».?% Por ciento, en el 
mismo capítulo incluye uno de los numerosos testimonios de 
admiración que, a lo largo de su vida, ofreció a Miguel de Una- 
muno: «Unamuno, con sus setenta y dos años, goza, no sólo de 





201 S, Ramón y Cajal (1947). Charlas de café. Pensamientos, anécdotas y con- 
fidencias. 5* ed.. Madrid. Lib. Beltrán. pp. 5-10. 


202 S, Ramón y Cajal (1942), El mundo visto a los ochenta años. 4. ed.. p. 9. 
203 S, Ramón y Cajal (1942). El mundo.... p. 32. 
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envidiable salud física, sino de una mentalidad robusta que 
204 


aparece afinada y depurada en sus escritos». 


SEXTA 
EDICIÓN 





CHARLAS DE CAFÉ 


Pensamientos, anécdotas y confidencias 


LIBRERIA BELTRAN 
PRINCIPE, 16 - MADRID 





Portada de la sexta edición de las Charlas de café, de Cajal. 


Cajal no consiguió de modo alguno asimilar ciertos «cam- 
bios del ambiente físico y moral». Ya hemos visto lo que opi- 





204 S, Ramón y Cajal (1942). El mundo.... pp. 39-40. 
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naba del automóvil, que en este libro aparece junto al «aero- 
plano homicida» en un epígrafe sobre el «delirio de la veloci- 
dad». También manifestó expresamente su desagrado por las 
corrientes pictóricas propias del siglo XX, que consideró que 
falsificaban «el concepto característico y tradicional del arte, 
que fue siempre, por definición, imitar fielmente la Natura- 
leza».2% Por el contrario, afirmó que los jóvenes universitarios 
españoles tenían más cultura y estaban mejor preparados que 
los de cuarenta años antes: «La nueva generación conoce va- 
rios idiomas, ha viajado al extranjero, oído a los grandes maes- 
tros, frecuentado seminarios o laboratorios. Y ha regresado ani- 
mada de un magnífico espíritu de renovación y de iniciativa, 
en fin, se ha europeizado, como diría el clarividente y malo- 
grado Costa, el profeta señero del patriotismo cultural espa- 
ñol».2% Precisamente el extremado españolismo de Cajal, fir- 
memente anclado en la perspectiva centralista propia de los li- 
berales decimonónicos, motiva el capítulo menos sereno del li- 
bro: «La atonía del patriotismo integral». El gran histólogo opi- 
naba que los regionalismos y nacionalismos eran tendencias 
desintegradoras consecutivas al desastre colonial del 98. Por 
ello, considera al nacionalismo catalán casi exclusivamente 
como origen de «amenazas, veladas o explícitas, de separa- 
tismo» y todavía con mayor antipatía al de los vascos, a quienes 
llama «niños mimados de Castilla», afirmando que «Euzkadi y 
Navarra constituyen de hecho feudos vaticanistas y son perdu- 
rable amenaza de guerra civil».?% En la introducción de la obra 
reconoce que «en este respecto, me he mostrado excesivamente 
apasionado» y aduce como excusa «la viveza de mis convic- 
ciones españolistas, que no veo suficientemente compartidas ni 
por las sectas políticas más avanzadas, ni por los afiliados más 
vehementes a los partidos históricos».?% 





205 S, Ramón y Cajal (1942), El mundo.... p. 147. 

206 S, Ramón y Cajal (1942). El mundo ... pp. 109-110. 
207 S, Ramón y Cajal (1942). El mundo... p. 136. 

208 S, Ramón y Cajal (1942). El mundo.... pp. 9-10. 
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Esquemas de Cajal acerca del círculo espectral para el estudio de las tríadas 
cromáticas y la reducción obtenida sobre la placa de retículo policromático. 


—222— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


LOS COLORES 


S.RAMÓN CAJAL 


(de la Real Academia de Ciencias.) 


IMPRENTA Y LIBRERÍA DE 


NicoLÁs Moya 


_Garcilaso, 6 LA Carretas, 3 





LAA AMAS 





Arde AER AA 
Portada del libro de Cajal sobre la fotografía en colores. 


Cajal publicó también, durante este periodo final de su vida, 
algunos textos sobre cuestiones relacionadas con la fotografía. 
A principios de siglo había llegado a tener un estudio fotográ- 
fico propio en el paseo del Prado, donde, según Durán Muñoz 
y Alonso Burón, «le fueron posibles fáciles conquistas... que 
con discreción le brindaba la disculpa de fotografías artísticas 
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o en colores», aunque advierten que «de haber deslices, no pa- 
saron de aventurillas rápidas e intranscendentes, que ni le qui- 
taron la tranquilidad ni complicaron la paz del hogar, ni menos 
aún le robaron una hora de su tiempo ni de su pensamiento».?” 
Ya conocemos la extraordinaria afición que desde muy joven 
tuvo Cajal por la fotografía, a la que dedicó, durante la primera 
década de la presente centuria, una serie de artículos de carác- 
ter técnico, que aparecieron principalmente en La Fotografía, 
la Revista de la Real Academia de Ciencias y los Anales de la 
Sociedad Española de Física y Química. Dicha serie culminó 
con el libro La fotografía de los colores (1912), en el que ex- 
puso las bases científicas de los procedimientos cromofotográ- 
ficos entonces conocidos.?!% Sus últimas publicaciones relacio- 
nadas con el tema estuvieron consagradas a problemas micro- 
fotográficos, concretamente a la microfotografía estereoscó- 
pica del tejido nervioso (1918) y a demostraciones fotográficas 
de fenómenos de la regeneración de los nervios (1926). 

Cajal dejó sin publicar un libro sobre «el sueño y los fenó- 
menos del ensueño», cuyo manuscrito se perdió durante la gue- 
rra civil, junto a otros textos y notas suyas sobre esta cuestión 
y otras afines, como el hipnotismo, el espiritismo y las aluci- 
naciones. Ya conocemos el interés de Cajal por la psicoterapia 
sugestiva e hipnótica durante su estancia en Valencia y también 
la dureza con la que, en su madurez, juzgó sus especulaciones 
de finales de siglo en torno al «mecanismo anatómico de la 
ideación, asociación y atención». En 1908 apareció en Cajal, 
Revista de Medicina y Cirugía de la Facultad de Medicina de 
Madrid un artículo suyo titulado Las teorías sobre el ensueño 
que debía ser el primero de una serie que, sin embargo, no tuvo 
continuación. Hasta el final de su vida, el gran histólogo conti- 
nuó con una gran curiosidad por el asunto. Anotaba regular- 
mente el contenido de sus propios sueños y los de otras perso- 





202 Durán y Alonso, vol. I. p. 333. 


210 S, Ramón y Cajal (1912). La fotografía de colores. Bases científicas y re- 
glas prácticas. Madrid. N. Moya (ed. facsímil, con prólogo de Femando de 
Castro. Madrid. Grupo Nacional de Producción Fotográfica. 1966). 


—224— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


nas y estudió las principales teorías relativas a los mismos, en- 
tre ellas las de Freud, que no le parecieron aceptables. Algunas 
de sus ideas sobre la materia pueden conocerse, aparte del ar- 
tículo citado, a través de su correspondencia y de algunos de 
sus prólogos, en especial el que redactó para un tomo de poe- 
sías de Marcos Zapata (1922). 





Cajal en el Laboratorio de Investigaciones Biológicas, junto a Gonzalo Rodrí- 
guez Lafora, Domingo Sánchez, Miguel Gayarre, Jorge Francisco Tello, Ni- 
colás Achúcarro y personal auxiliar de la institución. 
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Sin pretender abordar, ni siquiera de forma sumaria, un 
tema de tanta importancia como la llamada Escuela Histológica 
Española, surgida en torno a la obra de Cajal, parece indispen- 
sable dar noticia de la relación que tuvo con sus principales 
discípulos y colaboradores.?!' 

Como el más antiguo discípulo de Cajal puede considerarse 
a su hermano Pedro, aunque nunca llegó a trabajar a su lado 
porque vivieron siempre en ciudades distintas a partir de 1884. 
Durante muchos años fue, sin embargo, su auténtico hombre 
de confianza, a quien comunicaba, principalmente por carta, 
sus proyectos y el resultado de sus investigaciones. Además, 
tal como adelantamos, Pedro Ramón y Cajal (1854-1950) pu- 
blicó notables trabajos neurohistológicos sobre los vertebrados 
inferiores, especialmente en la década final de la pasada centu- 
ria y la primera de la actual. 

De la misma generación que Cajal era también el naturalista 
salmantino Domingo Sánchez Sánchez (1860-1947), su más 
importante colaborador en el terreno de la indagación de la tex- 
tura del sistema nervioso de los invertebrados. Estudió ciencias 
naturales en la Universidad de Madrid, donde obtuvo la licen- 
ciatura en 1885. El mismo año, marchó a Filipinas con el cargo 
de «colector zoológico». Allí recogió materiales de la fauna lo- 
cal para el Museo de Historia Natural de Madrid y para una 
exposición dedicada a Filipinas, publicó una monografía sobre 
un parásito de los cafetales y preparó su tesis doctoral, que 
versó sobre casi un centenar de especies de mamíferos de las 
islas. De regreso a España en 1898, terminó en la Universidad 
de Madrid los estudios de medicina que había iniciado en Ma- 
nila. Con este motivo, entró en relación con Cajal, a cuyo labo- 
ratorio se incorporó antes de recibir el nuevo doctorado. Desde 
el principio, se centró en la investigación histológica de los in- 
vertebrados y, a partir de 1904, en el estudio de su sistema ner- 
vioso. En dicho año, comenzó a utilizar el método del nitrato 





211 Incluye artículos biográficos sobre los discípulos y colaboradores de Cajal 
el Diccionario histórico de la ciencia moderna en España, dir. por J. M. López 
Pinero, T. F. Glick. V. Navarro y E. Pórtela. 2 vols., Barcelona. Península. 
1983. 
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de plata ideado por Cajal, con el que consiguió una descripción 
exhaustiva de la estructura de la cadena ganglionar y de los 
nervios periféricos de los hirudíneos, así como de las termina- 
ciones nerviosas motrices de los insectos. Sus hallazgos con- 
tribuyeron a consolidar la teoría neuronal frente a la reticula- 
rista, cuyos seguidores de principios de siglo se apoyaban prin- 
cipalmente en datos procedentes de los invertebrados. 





Jorge Francisco Tello, el más importante de los discípulos directos de Cajal y 
su sucesor en la cátedra de histología y anatomía patológica. 


Su obra de investigador culminó en sus trabajos sobre neu- 
rohistología de los insectos. Sobresalen, a este respecto, un vo- 
lumen consagrado a la retina y los centros ópticos de los insec- 
tos superiores (1915) que, como sabemos, firmó en colabora- 
ción con Cajal, y sus estudios sobre el ganglio cerebroide de la 
Blata orientalis (1933) y el protocerebro de la Apis mellifica 
(1940-41). 
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El más destacado de los discípulos directos de Cajal, Jorge 
Francisco Tello Muñoz (1880-1958) pertenecía ya a la genera- 
ción siguiente. Era aragonés como su maestro, ya que había 
nacido en la localidad zaragozana de Alhama. Estudió medi- 
cina en la Facultad de Madrid, orientándose inicialmente hacia 
la cirugía bajo la dirección de José Ribera Sans. En 1902, du- 
rante el periodo de doctorado, inició su relación directa con Ca- 
jal, al ser nombrado interno de histología y anatomía patoló- 
gica. Aunque al principio únicamente proyectaba familiari- 
zarse con el trabajo de laboratorio, acabó abandonando por 
completo su incipiente carrera quirúrgica. Se convirtió en el 
primero y más fiel colaborador de Cajal en el Laboratorio de 
Investigaciones Biológicas y, a partir de 1905, en profesor au- 
xlliar de su cátedra. En 1911, cuando ya llevaba realizada una 
importante labor histológica, Cajal lo envió diez meses a Berlín 
con una de las primeras becas de la Junta para Ampliación de 
Estudios, con el fin de perfeccionar su formación de anatomía 
patológica, disciplina cuyos servicios organizó al volver a Ma- 
drid. Se dedicó después, durante algunos años, a cuestiones 
bacteriológicas y sanitarias, como jefe de la sección de epide- 
miología del Instituto Nacional de Higiene (1912-1920) y 
como director de este último (1920-1934). Trabajó también, 
desde 1929 hasta el final de su vida, en un laboratorio privado 
especializado en sueroterapia. Fue el sucesor de Cajal en la cá- 
tedra de histología y anatomía patológica (1926), así como en 
la dirección de su Instituto (1934) cargo del que fue destituido 
en 1939, tras haber permanecido en Madrid durante toda la 
guerra civil. Tello inició su obra de investigador cuando Cajal 
acababa de idear el método del nitrato de plata reducido. En su 
primer trabajo (1903), lo aplicó al tejido nervioso de los verte- 
brados inferiores, consiguiendo el notable hallazgo de compro- 
bar el engrosamiento que experimenta el armazón neurofibrilar 
en estos animales durante el letargo invernal o cuando se les 
somete a la acción del frío. Quedaba con ello planteada la sig- 
nificación funcional de las neurofibrillas. Tras dedicarse algún 
tiempo al análisis de la textura del cuerpo geniculado externo, 
tema sobre el que realizó su tesis doctoral, Tello centró su ac- 
tividad en la indagación de los procesos de la degeneración y 
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regeneración nerviosa. En trabajos sobre las placas motoras, 
los husos de Kiihn, las vías ópticas y la influencia del neuro- 
tropismo en la regeneración de los centros nerviosos, pudo re- 
unir una amplia serie de hechos nuevos, al mismo tiempo que 
contribuía poderosamente a esclarecer el mecanismo general 
de estos procesos en la misma línea que había trazado su maes- 
tro. «Tello —afirmó Fernando de Castro— fue el mejor paladín 
con el que contó la hipótesis neurotrópica formulada por Ca- 
jal». Durante su estancia en Berlín en 1911, inició sus estudios 
sobre la hipófisis, que le llevaron más tarde a comprobar en las 
células del lóbulo anterior un retículo fibrilar distinto del de 
Golgi. A partir de 1917, sin embargo, sus esfuerzos como in- 
vestigador estuvieron preferentemente destinados al problema 
de la histogénesis nerviosa. Para ello, estudió los cortes de em- 
briones con los métodos electivos de impregnación neurofibri- 
lar, en especial el nitrato de plata reducido de Cajal y la técnica 
de Bielchovsky. Analizó, de esta forma, las diferenciaciones 
neuronales en el embrión de pollo, ocupándose después de la 
génesis de las terminaciones nerviosas motoras y sensitivas, de 
la formación de las cadenas ganglionares simpáticas y del desa- 
rrollo de algunos territorios del sistema nervioso central. Ade- 
más de los numerosos datos que aportaron, dichos estudios 
contribuyeron a la verificación de la teoría de la neurona. 
Durante las dos últimas décadas de su vida, Cajal tuvo otros 
dos discípulos, mucho más jóvenes, de primer rango científico: 
Castro y Lorente de No. Fernando de Castro y Rodríguez 
(1896-1967) era madrileño y estudió medicina en su ciudad na- 
tal, iniciando su relación con Cajal muy tempranamente, 
cuando cursaba el tercer año de la licenciatura (1916). Dedi- 
cado desde entonces casi exclusivamente a la neurohistología, 
publicó cinco artículos en la revista de Cajal antes de obtener 
el título de doctor con una importante investigación sobre la 
estructura normal y patológica de los ganglios sensitivos 
(1921). Tras ocupar diversos puestos en el laboratorio de su 
maestro y en la Facultad de Medicina de Madrid, ganó la cáte- 
dra de histología y anatomía patológica de la Universidad de 
Sevilla (1933), aunque por un decreto especial fue agregado 
dos años más tarde al Instituto Cajal, cuando éste acababa de 
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morir. Solamente en 1951 pasó a ocupar la cátedra de histolo- 
gía de la Universidad de Madrid. La contribución científica de 
Castro de mayor transcendencia fue la aclaración de la estruc- 
tura y las funciones del seno carotideo, a partir de los trabajos 
publicados en 1927 y 1928 en los que consiguió demostrar que 
su rica inervación sirve para regular las variaciones de la pre- 
sión sanguínea. Dedicó también numerosos trabajos a la géne- 
sis y la textura de los ganglios del simpático periférico, tema 
sobre el que llegó a ser considerado una de las máximas auto- 
ridades mundiales. 

Rafael Lorente de No es otro aragonés, nacido en Zaragoza 
en 1902. Trabajó en el Laboratorio de Investigaciones Biológi- 
cas desde 1921 a 1929, presentando su tesis doctoral sobre la 
histofisiología del laberinto en 1926, el mismo año de la jubi- 
lación de Cajal. Con becas de la Junta para la Ampliación de 
Estudios, perfeccionó su formación junto a otras figuras euro- 
peas, entre ellas. Robert Bárány y el matrimonio Cécile y Oskar 
Vogt. Estuvo después una corta temporada en el servicio de 
otorrinolaringología del Hospital Valdecilla de Santander pero, 
deseoso de consagrarse a la investigación de laboratorio, 
aceptó en 1931 el ofrecimiento de trabajar como neurohistó- 
logo en el Central Institute for the Deaf, de St. Louis en Mis- 
souri. De allí pasaría cinco años más tarde al Instituto Rocke- 
feller, de Nueva York, donde se convirtió en una gran figura de 
la neurofisiología, sobre todo en el campo de las sinapsis neu- 
ronales. A un españolista radical como Cajal le dolió natural- 
mente el exilio del joven investigador, pero permaneció en re- 
lación epistolar con él los tres años que le quedaban de vida. 
Resulta casi increíble que dos días antes de su muerte, el 15 de 
octubre de 1934, todavía le escribiera una carta, recientemente 
publicada por Enriqueta L. Rodríguez, en la que le hizo dos 
observaciones acerca de un artículo sobre la estructura del asta 
de Ammon, que Lorente le había enviado. Merecen ser repro- 
ducidas como reflejo del talante de un viejo titán casi agoni- 
zante. En la primera, junto a un dibujo esquemático, le dice: 
«Note usted que no se trata de excrecencias puntiagudas irre- 
gulares sino de genuinas espinas terminadas por una bola. El 
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pedículo a veces es demasiado pálido». La segunda es un con- 
sejo técnico: «El ratón es poco favorable para un estudio es- 
tructural. Es difícil descubrir las células de axón corto y ofrece 
una tendencia excesiva a dar macizos de fibras sin detallar de 
origen ni terminación ¿Por qué no ha trabajado usted en el co- 
nejo de 20 a 40 días? El Cox [un método de tinción] me pro- 
porcionó magnífica arborización suelta de células de axón 
corto y multitud de detalles, que no siempre se ven bien con el 
método de Golgi».?1? 





BR RA PRA 
. sx E S sx Ñ / , 14 
Fotografía estereoscópica de las células piramidales del cerebro publicada 
por Cajal en 1918. 





212 Carta de Cajal a Rafael Lorente de No (v. nota 197). 


—231— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


Junto a los discípulos directos, Cajal tuvo como colabora- 
dores ocasionales a otros cultivadores españoles de la investi- 
gación neurohistológica, en cuyas obras influyó decisiva- 
mente. De todos ellos, resulta obligado ocuparse muy en pri- 
mer término del bilbaíno Nicolás Achúcarro Lund (1880- 
1918). Nacido en el seno de una familia de gran distinción in- 
telectual, el punto de partida de la formación de Achúcarro fue 
extraordinariamente cuidado. Estudió primero en el Instituto 
Vizcaíno de Bilbao, donde tuvo entre sus profesores a Miguel 
de Unamuno, y más tarde en el Gymnasium de Wiesbaden, en 
el que, además de perfeccionar su preparación cultural, adqui- 
rió un perfecto dominio de la lengua alemana y con ello la po- 
sibilidad de conocer directamente la medicina centroeuropea. 
De regreso a España, comenzó en 1897 sus estudios de medi- 
cina en la Universidad de Madrid. Allí tuvo como maestros, 
durante los primeros cursos, a Cajal, Olóriz y Gómez Ocaña. 
De los tres, se relacionó de modo especial con Gómez Ocaña, 
en cuyo laboratorio se inició en la experimentación fisiológica, 
interesándose especialmente en los problemas del funciona- 
lismo endocrino. Sobresalió en sus estudios de anatomía con 
Olóriz, obteniendo los premios destinados a los alumnos de 
esta disciplina, mientras que entonces fue muy escasa su rela- 
ción con Cajal. De acuerdo con la sensibilidad de este mo- 
mento histórico (1898), el joven Achúcarro consideró la zona 
de la realidad española que le tocó vivir desde una actitud pro- 
fundamente crítica y pesimista. Las revistas alemanas de ana- 
tomía y fisiología que ya consultaba le sirvieron de contraste 
para juzgar todavía más duramente el ambiente científico es- 
pañol. No puede extrañar, por tanto, que en otoño de 1899, 
aprobados tan sólo los dos primeros cursos en Madrid, se tras- 
ladase a la Universidad de Marburg, donde perfeccionó durante 
medio año su formación en patología general, fisiología y bio- 
química. Reanudados sus estudios en Madrid, cursó como 
alumno libre los tres últimos años de la licenciatura de Medi- 
cina desde 1900. Su formación clínica la adquirió en el servicio 
que Juan Madinaveitia dirigía en el Hospital General. A través 
de Madinaveitia y de Francisco Giner de los Ríos —con el que 
tuvo auténtica amistad— entró Achúcarro en relación con Luis 
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Simarro, el maestro que orientó definitivamente el futuro de su 
dedicación científica. Durante estos últimos años de estudiante, 
empezó a trabajar en su laboratorio en la histología normal y 
patológica del sistema nervioso, al mismo tiempo que se deci- 
día a consagrarse a la neuropsiquiatría. Recién terminados sus 
estudios en Madrid, pasó varios meses en París (1904-1905), 
asistiendo a la clínica de Pierre Marie en la Salpetriére y a las 
lecciones de Joseph Babinski en la Pifié, con lo que tuvo oca- 
sión de asimilar la sólida fundamentación anatomopatológica 
característica de la llamada neurología «clásica» francesa. To- 
davía en 1905, se trasladó a Florencia, ciudad en la que perfec- 
cionó su formación psiquiátrica junto a Ernesto Lugaro y Eu- 
genio Tanzi, para pasar después a Munich donde residió casi 
tres años trabajando con Emil Kraepelin y Alois Alzheimer. 
Esta última estancia en la capital bávara fue decisiva para la 
orientación científica de Achúcarro. Las ideas que los dos au- 
tores citados personifican —la nosología psiquiátrica kraepeli- 
niana y la especificidad histopatológica de las diferentes psico- 
sis— constituirían uno de los más claros fundamentos de su 
obra de investigador. A mediados de 1908, Alzheimer le pro- 
puso ante el gobierno americano como la persona más idónea 
para organizar y dirigir el departamento anatomopatológico del 
Manicomio Federal de Washington. Allí permaneció durante 
casi dos años aprovechando para su trabajo una casi ilimitada 
riqueza de medios de todas clases y una gran independencia 
científica. No obstante, en mayo de 1910, movido por las mo- 
tivaciones habituales en estos casos, Achúcarro regresó a Es- 
paña. Los ochos años escasos que le restaban de vida los pasó 
en Madrid, sin que se resintiera la calidad e intensidad de su 
labor por la diversidad de puestos con que tuvo que ganarse la 
vida. Ejerció privadamente como neuropsiquiatra, consiguió 
una plaza en el Hospital General, trabajó durante unos pocos 
meses en el laboratorio de Cajal, quien lo incorporó también 
—aunque sin sueldo— al personal de su cátedra, y sobre todo, 
a partir de 1912, dirigió el Laboratorio de Histología Normal y 
Patológica fundado por la Junta de Ampliación de Estudios 
para perfeccionar la formación de los médicos que habían de 
salir al extranjero. Allí tuvo como discípulos, entre otros, a Pío 
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del Río Hortega, Gonzalo Rodríguez Lafora, Felipe Jiménez de 
Asúa, José Miguel Sacristán, Luis Calandre y Miguel Gayarre. 
No obstante, cuando estaban en la cumbre tanto su labor inves- 
tigadora como su actividad docente, murió a los treinta y ocho 
años, tras varios meses de agudo sufrimiento, en su residencia 
veraniega de Neguri, víctima al parecer de una enfermedad de 
Hodgkin. 





A 


+ 


Nicolás Achúcarro, discípulo de Simarro que colaboró ocasionalmente con 
Cajal y que fue influido por él de modo decisivo. 
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La primera aportación importante de Achúcarro consistió 
en demostrar que las llamadas «células en bastoncito», cuya 
significación había sido muy discutida, tienen como principal 
función fagocitar los productos de desintegración de las neuro- 
nas en los procesos inflamatorios. Partiendo de su estudio, se 
esforzó en obtener un método de tinción apropiado para colo- 
rear los distintos elementos de la neuroglia, lo que en buena 
parte consiguió con su técnica del tanino y la plata amoniacal 
(1911). Sin embargo, fue el método del oro-sublimado, ideado, 
como sabemos, por Cajal, el que le permitió realizar estudios 
histopatológicos sistemáticos de la disposición de la neuroglia 
en la corteza cerebral y otras zonas nerviosas, que en buena 
parte efectuó en colaboración con su discípulo Miguel Gayarre. 
Hasta entonces, se había utilizado el término citoarquitectonia 
para designar la topografía estratificada de las neuronas. Achú- 
carro propuso, en un artículo publicado en 1913, el nombre de 
glioarquitectonia para referirse al plan dispositivo del tejido 
neuróglico, problema al que consagró una serie de investiga- 
ciones cuyos resultados constituyen, sin duda, el aspecto de 
mayor trascendencia de su obra científica. En toda ella está 
bien presente su condición de neuropsiquiatra, pero se refleja 
de un modo especial en los estudios que acometió al final de su 
vida acerca de las alteraciones del ganglio cervical superior 
simpático en algunas enfermedades mentales. Cajal, que se 
llevó siempre muy bien con Achúcarro, le dedicó una sentida 
necrología en la que, entre otras cosas dijo: «Como todos los 
caídos prematuramente, no pudo dar la medida de lo que valía; 
su haber potencial superaba con mucho al actual. Es triste pen- 
sar que nos ha sido arrebatado antes de llegar al cénit de su 
producción científica... Lo único que puede consolarnos de su 
prematura desaparición es que, para honra de la patria y espe- 
ranza de la renaciente ciencia española, nos dejó hijos espiri- 
tuales capaces de proseguir su obra y de rendirle perenne justi- 
cia.»?13 





213 S, Ramón y Cajal (1919). «Nicolás Achúcarro», en Boletín de la Sociedad 
Española de Biología. 7, 1 -6. 
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En cambio, no siempre fueron cordiales las relaciones entre 
el anciano y el vallisoletano Pío de Río Hortega (1882-1945), 
el principal discípulo de Achúcarro y la figura científica más 
importante de la Escuela Histológica Española después del pro- 
pio Cajal. Río Hortega estudió medicina en la Facultad de Val- 
ladolid, donde tuvo como primer maestro a Leopoldo López 
García, el antiguo ayudante de Maestre de San Juan que, como 
sabemos, había sido uno de los iniciadores de Cajal en la ob- 
servación micrográfica. En 1913 fue pensionado por la Junta 
para Ampliación de Estudios y completó su formación en dife- 
rentes centros de París y de Londres. Tras su regreso a España, 
a comienzos de 1915, trabajó en el Laboratorio de Histología 
Normal y Patológica junto a Achúcarro, con quien había ya es- 
tado antes en relación y que fue su auténtico maestro. Cuando 
este falleció. Río Hortega le sucedió en la dirección del Labo- 
ratorio aunque, debido al choque con Cajal del que a continua- 
ción hablaremos, pasó al año siguiente a otro nuevo instalado 
por la Junta en la Residencia de Estudiantes. En 1928 fue nom- 
brado, además, jefe de la sección de investigación del Instituto 
Nacional del Cáncer, del que pasó a director tres años más 
tarde. Poco después de iniciarse la guerra civil se exilió y du- 
rante la contienda trabajó como histopatólogo primero en París 
y luego en Oxford. En 1940, La Institución Cultural Española 
de Buenos Aires le invitó a dar un curso parecido al que había 
pronunciado en la capital argentina con anterioridad. Acabó 
quedándose allí los cinco años que le quedaban de vida, como 
director de un Laboratorio de Investigaciones Histológicas 
creado por dicha Institución. 

El punto de partida de la labor de Río Hortega fue la obra 
de Achúcarro, tanto en el terreno de la técnica como en el con- 
ceptual. Comenzó trabajando con el método del tanino y la 
plata amoniacal ideado por Achúcarro, que fue modificando 
hasta conseguir cuatro variantes distintas. Una de ellas tenía la 
ventaja de impregnar selectivamente las estructuras intracelu- 
lares, lo que le permitió llevar a cabo estudios citológicos de 
las neuronas y de la neuroglia. Para continuar las investigacio- 
nes de su maestro sobre esta última, utilizó más tarde un mé- 
todo propio: el del carbonato de plata amoniacal, que ideó en 
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1918. A partir de esta fecha, realizó una serie de trabajos que 
modificaron por completo los conocimientos relativos a la neu- 
roglia. Hasta entonces, se admitía solamente la existencia de 
dos variedades fundamentales de la misma —1a protoplásmica 
y la fibrosa— además de unos elementos mal estudiados a los 
que Cajal había llamado glía adendrítica o «tercer elemento». 
Río Hortega demostró que en este último había que distinguir 
dos especies citológicas bien distintas: la microglia o mesoglía 
y la glia interfascicular u oligodendroglía. El descubrimiento 
de la microglia fue el factor desencadenante de su choque con 
Cajal. 

Las relaciones de Río Hortega con los discípulos directos 
de Cajal que trabajaban en el vecino Laboratorio de Investiga- 
ciones Biológicas distaban mucho de ser cordiales. A la tensión 
contribuía la separación administrativa y económica de ambos 
laboratorios, fuente de roces e incidentes casi cotidianos, en los 
que alcanzó destacado protagonismo el personal subalterno, en 
especial un conserje llamado Tomás, devoto servidor de Cajal 
que profesaba una gran antipatía a Río Hortega. Estas circuns- 
tancias, junto al talante y la avanzada edad de Cajal y la perso- 
nalidad de Río Hortega, condicionaron el enfrentamiento entre 
ambos que condujo en octubre de 1920 a la expulsión del his- 
tólogo vallisoletano de los locales del antiguo museo de Gon- 
zález de Velasco. El choque había sido interpretado hasta ahora 
de formas muy diversas en los estudios dedicados a una y otra 
figura, sobre la base de testimonios indirectos y de conjeturas. 
Tal como he adelantado en la introducción, la edición en 1986 
de la correspondencia que entonces se cruzó entre ambos y de 
un texto autobiográfico de Río Hortega, unida al examen de sus 
publicaciones en dicho momento, permite por vez primera co- 
nocerlo con objetividad y precisión. 
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LAS TEORÍAS DE LA SENILIDAD Y DE LA 

MUERTE CON LOS HIPOTÉTICOS REMEDIOS 

O PALIATIVOS PROPUESTOS POR ALGUNOS 
OPTIMISTAS 


1 lp es ya de que volvamos a nuestro principal 
asunto. El.relato de los cambios advertidos por 
los viejos, en la vida individual y social, por la invasión 
creciente de las máquinas y productos extranjeros, nos 
ha desviado de nuestra trayectoria. 

Tócanos ahora abordar un tema tristemente huma- 
no: señalar, en lo posible, las causas segundas de la mi- 
seria y degradación senil y del eclipse total de la con- 
ciencia en el inevitable naufragio de la muerte, 

Vaya por delante una declaración inexcusable. Para 
conocer las condiciones primeras de decadencia y del 
final aniquilamiento, fuera necesario dominar a fondo 
el origen y el mecanismo de la vida. Y como nuestra 
ignorancia, a este respecto, es casi completa, debemos 
contentarnos modestamente con conjeturas y teorías 
acerca de las causas inmediatas, que no son sino conse- 
cuencias de una causa profunda e ignota del proceso de 
la caducidad. 





Página del capítulo sobre la senilidad y la muerte de El mundo visto a los 
ochenta años (1934), de Cajal. 
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El inicio del enfrentamiento puede situarse a comienzos de 
febrero de 1920, cuando Río Hortega dirigió a Cajal una carta 
en la que denunciaba los «incidentes, insolencias y amenazas» 
con las que el conserje antes citado «trata de eliminarme a mí 
y a los que conmigo trabajan», haciendo «mi trabajo imposi- 
ble».2!* Cajal le contestó cuatro días después en tono todavía 
relativamente amistoso, aunque insistiendo en que «no puede 
haber dos directores» y lamentándose de encontrar su labora- 
torio «invadido por numerosos sujetos para mí absolutamente 
desconocidos», así como de los «haberes irrisorios» de su per- 
sonal «en comparación de los otorgados por la Junta». Hay que 
subrayar que en ella afirmó ya que «por ahora no queda más 
que una solución definitiva y satisfactoria para todos: instalar 
a usted y a sus discípulos al par de Negrín, Cabrera y Calandre 
en laboratorio especial. Para ello estoy practicando gestiones. 
He visitado el Museo de Historia Natural y la Residencia de 
Estudiantes, donde por cierto existe un pequeño local, amplia- 
ble con algunas obras complementarias, donde podrían ustedes 
instalarse, ínterin pueda realizarse el proyecto del Instituto Bio- 
lógico edificable en el cerro de San Blas».?!* Las tensiones y 
disgustos se agravaron durante los meses siguientes, condu- 
ciendo a comienzos de octubre a una dramática carta de Cajal 
a Río Hortega, en la que lo acusaba de afirmar «siempre a es- 
paldas mías... estas tres cosas: 1.” que no tiene usted que agra- 
decerme nada porque ni le he protegido ni le he aleccionado. 
2.” que usted se proclama discípulo exclusivo de Achúcarro, 
rechazando toda concomitancia espiritual conmigo. 3.” que 
gracias a usted se publica la Revista del laboratorio y 4.” que 
no consiente usted a los becarios el empleo de mis métodos de 
trabajo, aunque la índole de los temas se lo imponga». El texto, 





214 Carta de Río Hortega a Cajal. 4 de febrero de 1920. Ed en P. del Río Hortega 
(1986), El maestro y yo. Edición a cargo de A. Sánchez Álvarez-Insúa, Madrid, 
C.S.LC.. pp. 85-86. Sobre la relación de Cajal y Río Hortega a la luz de las 
fuentes recientemente accesibles, v. J. M. López Pinero (1990), Pío del Río 
Hortega. Madrid, Biblioteca de la Ciencia Española. 


215 Carta de Cajal a Río Hortega. 8 de febrero de 1920. Ed en P. del Río Hortega 
(1986), El maestro... pp. 87-88. 
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que es una patética argumentación frente a esos puntos, termina 
así: «Le ruego a usted que no vuelva a poner los pies en mi 
laboratorio. Podrá usted trabajar en el laboratorio del Hospital 
o en el de Calandre en la Residencia de Estudiantes mientras 
yo gestiono de la Junta la adquisición de un local donde pueda 
usted desahogar impunemente su orgullo o su mal humor». La 
extrema crispación de Cajal se refleja en la despedida. «Espe- 
rando la satisfacción de no volver a verle a usted más, tanto en 
beneficio de mi salud, que usted ha quebrantado estos días, 
como en la de usted, le saluda por última vez su ex-amigo y ex- 
protector».?16 

Aunque diez días después suavizó notablemente el tono en 
otra carta en respuesta a la contestación de Río Hortega,?!” 
aquel mismo trimestre Cajal publicó en su revista dos artículos 
hostiles al histólogo vallisoletano carentes asimismo de sereni- 
dad. Uno de ellos pretendía quitar importancia a la hoy clásica 
técnica del carbonato argéntico ideada por Río Hortega, con la 
presentación de «una modificación del método de Bielchowsky 
para la impregnación de la neuroglia común y mesoglía»?!8, El 
otro, desposeer a Río Hortega de la primacía del descubri- 
miento de la microglia, atribuyéndola a William Ford Robert- 
son, neurólogo irlandés que en 1900 había descrito confusa- 
mente unas «mesoglia-cells», que después Río Hortega demos- 
tró que correspondían en su mayor parte a los tipos pequeños 
de oligodentroglía.?!? Hay que destacar que Cajal no conocía 





216 Carta de Cajal a Río Hortega. 9 de octubre de 1920. Ed. en P. del Río Hor- 
tega (1986), El maestro.... pp. 95-97. 


217 Carta de Cajal a Río Hortega, 20 de octubre de 1920. Ed. en P. del Río 
Hortega (1986), El maestro.... pp. 106-108. 


218 S, Ramón y Cajal (1920), «Una modificación del método de Bielchowsky 
para la impregnación de la neuroglia común y mesoglía, y algunos consejos 
acerca de la técnica del oro-sublimado», en Trabajos del Laboratorio de In- 
vestigaciones Biológicas. 18. 129-141. 


212 S. Ramón y Cajal (1920), «Algunas consideraciones de la mesoglía de Ro- 
berston (sic) y Río Hortega», en Trabajos del Laboratorio de Investigaciones 
Biológicas, 18. 109-127. 
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directamente la breve comunicación de Robertson, cuyo ape- 
llido citó incluso incorrectamente. En este ambiente de enfren- 
tamiento, dos discípulos de Cajal, Lorente de No y Castro, cri- 
ticaron también la homología de la oligodendroglía y las célu- 
las de Schwann propuesta por Río Hortega en 1922 con reparos 
que, años después, Castro afirmó noblemente que carecían de 
«todo valor».2% Cajal rectificó también su actitud y, tras recon- 
ciliarse con Río Hortega, acabó reconociendo plenamente sus 
contribuciones. En la tercera edición de Recuerdos de mi vida 
(1923) todavía no lo hizo, pero en su artículo sobre la neuroglia 
en la parálisis general progresiva, aparecido dos años más 
tarde, supo rectificar con toda lealtad: «Se debe a Del Río Hor- 
tega el mérito de haber encontrado un método especial capaz 
de mostrar completamente, hasta sus más finas ramificaciones, 
la microglia normal y patológica. Gracias a esta preciosa con- 
tribución técnica, aplicable al hombre y a los mamíferos, se ha 
demostrado que las «Stábchenzellen», las células «intersticia- 
les» de Achúcarro y todos los corpúsculos repletos de granula- 
ciones, conocidos con los nombres de «Gitterzellen», «Fillze- 
llen» y «Abráumzellen», no son más que simples variedades 
de la micrología normal, que estaría dotada de una facultad de 
emigración y un poder fagocita- rio sorprendente. Resulta jus- 
tificado que Spatz haya dado a estos elementos el nombre de 
células de Hortega. Nosotros creímos al principio, fiándonos 
de un resumen de Cerletti, que Robertson había sido el primer 
precursor del descubrimiento de la microglia normal; sin em- 
bargo, en la actualidad, mejor informados, hemos cambiado de 
opinión. La mayor parte de las células mesogliales descritas 
por el autor inglés constituyen una variedad de neuroglia lla- 
mada por Río Hortega oligodendroglía».??! Las relaciones en- 
tre ambos llegaron a ser cordiales. Cajal, por ejemplo, felicitó 





220 E, Castro (1945). «Pío del Río Hortega. Nota necrológica y biográfica», en 
Trabajos del Instituto Cajal. 37. 7-18. 


221 S, Ramón y Cajal (1925). «Contribution a la connaissance de la névroglie 
cérébrale et cérébelleuse dans la paralysie générale progressive», en Trabajos 
del Laboratorio de Investigaciones Biológicas. 23. 157-216. 
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calurosamente al vallisoletano por su monografía sobre la oli- 
godendroglía de 1928 2? y, dos años antes de su muerte, se 
adhirió al homenaje que se le tributó en 1932, destacando sus 
«maravillosos descubrimientos sobre la neuroglia y otros teji- 
dos».?2 Río Hortega, por su parte, mantuvo frente a Cajal la 
postura de respeto y admiración, rayana en una veneración en- 
fermiza, que se refleja en su texto autobiográfico El maestro y 
yo. 24 

No hay que olvidar, por otra parte, que el completo estudio 
de la morfología, citoarquitectonia e histogenesis que Río Hor- 
tega realizó sobre la mesoglía y la oligodendroglía le propor- 
cionaron un gran prestigio internacional. No solamente dio cur- 
sos y recibió honores en diversas instituciones científicas euro- 
peas y americanas, sino que investigadores extranjeros, entre 
ellos, una gran figura como el neuropatólogo norteamericano 
Wilder Penfield, vinieron a Madrid con el fin de trabajar en su 
laboratorio. No es este lugar oportuno para dar noticia de sus 
trabajos posteriores, que estuvieron principalmente dedicados 
a la estructura de la epífisis, la histopatología de los tumores 
neurológicos y al sistema nervioso vegetativo. 

El 23 de agosto de 1930 falleció Silveria Fañanás. A partir 
de entonces, Cajal se encerró todavía más en sí mismo. Con el 
fin de aislarse del calor habilitó como lugar de trabajo el sótano 
de su casa, en el que pasaba la mayor parte del día. Su última 
secretaria, Enriqueta L. Rodríguez, ofrece un testimonio ines- 
timable acerca de esta «cueva», como solían llamar a dicho só- 
tano sus discípulos: «La cueva de Cajal tenía un encanto espe- 
cial. En la planta baja estaba su mesa de trabajo. Microscopio, 
micrótomo, pocillos, reactivos, etc., un viejo telescopio, estan- 
terías con carpetas de apuntes manuscritos, sus dibujos, sus va- 
liosas colecciones de preparaciones histológicas conservadas 





222 Carta de Cajal a Río Hortega, 26 de enero de 1929. Ed. en P. del Río Hortega 
(1986), El maestro..., p. 146. 


223 Carta de Cajal a la comisión organizadora del homenaje a Río Hortega. Ed. 
en P. del Río Hortega (1986), El maestro... p. 150. 


224 P. del Río Hortega (1986). El maestro... 
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en armarios especiales y varios butacones destartalados. De un 
cordón del techo colgaba la clásica pantalla verde. ¡Ah! y un 
antediluviano mortero de piedra donde machacaba las píldoras 
que se fabricaba por su cuenta y riesgo cuando se sentía en- 
fermo... Un entarimado y una rústica escalera de anchos pelda- 
ños comunicaban con la parte superior, su botica espiritual. En 
estanterías de pino, sin barnizar, tenía de 8 a 10.000 volúmenes 
clasificados en Obras maestras, Clásicos griegos y latinos. Via- 
jes, Geografía, Filosofía, Historia, Religión, Novelas, etc... Allí 
sí que nadie le importunaba. Tenía prohibido el acceso a las 
mujeres... Y como nadie limpiaba ni barría allí, el suelo se iba 
cubriendo inexorablemente de nuevas capas de cuartillas de 
desecho».?% 

Había redactado un testamento en 1903 y otro en 1927. En 
noviembre de 1931 otorgó el tercero y último. Los tres docu- 
mentos presentan algunas diferencias que merecen ser comen- 
tadas. En el primero hace profesión de fe católica, mientras que 
en los otros dos dispone que «mi entierro sea puramente civil 
y que la ceremonia se celebre sin ninguna clase de pompa ni 
aparato. Mis restos descansarán en la fosa común, satisfecho 
de diluirme en esta amada tierra de España, confundido entre 
los más humildes conciudadanos». Esta disposición la recti- 
ficó, sin embargo, en sus últimas instrucciones a los albaceas, 
que dictó un mes antes de su muerte. Confirmó en ellas que 
el entierro fuera «modesto y laico», pero añadió, tal como ade- 
lantamos, que se le enterrara «a ser posible, junto a su esposa, 
y si no, en el cementerio laico, junto a Azcárate; en mi sepul- 
tura sólo habrá una lápida con mi nombre, sin adorno alguno.» 
Otro cambio significativo es la desaparición, en el último tes- 
tamento, de las cantidades que en el de 1927 había destinado a 
la fundación de premios para alumnos de las Facultades de Me- 
dicina de Valencia y Barcelona, mientras que mantuvo las co- 
rrespondientes a otros similares en las de Zaragoza y Madrid y 





225 E, L. Rodríguez (1977). Asiera Cajal. Madrid. Espasa-Calpe, pp. 147-149. 


226 Los tres testamentos y las últimas disposiciones de Cajal. ed. por Durán y 
Alonso, vol. II. pp. 311-313. 317-323, 328-333. 
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en las Academias de Medicina y de Ciencias; esta supresión 
fue, al parecer, consecuencia de su apasionada postura frente a 
los movimientos regionalistas y nacionalistas. Por el contrario, 
en el testamento de 1931 añadió una nueva cláusula por la que 
legó sus preparaciones microscópicas e instrumentos al Insti- 
tuto Cajal, al que más tarde, en sus últimas disposiciones, tam- 
bién donó sus medallas y títulos honoríficos y sus libros de 
tema científico. 





Cajal poco antes de su muerte. 
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Cajal padecía un trastorno cólico con brotes periódicos de 
diarrea que, a lo largo de 1934, se fueron haciendo cada vez 
más graves y frecuentes. Comía ya solamente a base de papillas 
y de leche, que se obstinaba en tomar, a pesar de que le exacer- 
baba la diarrea. Casi sin fuerzas y con la desnutrición patente 
en su rostro, tenía que pasar la mayor parte del tiempo en la 
cama. A principios de octubre, recuperado transitoriamente, 
pensó incluso en trasladarse a su casita de Cuatro Caminos. Sin 
embargo, una nueva y última recaída se lo impidió. Durante la 
última quincena de su vida continuó leyendo y escribiendo, in- 
cluso cuando prácticamente no podía hablar. Ya sabemos que 
el 15 de octubre escribió, por ejemplo, la carta a Lorente de No 
de la que antes nos hemos ocupado. Anotaba diariamente, con 
gran meticulosidad, el curso de su enfermedad: la última ano- 
tación, correspondiente a las cinco y media de la tarde del día 
16, termina con estas palabras: «Sigue el mal cuerpo y la debi- 
lidad. Se impone comer poco.» El 17 empeoró notablemente. 
A las cuatro de la tarde, sin poder hacerse entender con la voz, 
escribió sus últimos párrafos legibles, destinados a Tello, su 
fiel discípulo, que estaba junto a él: «Amigo Tello: Yo sigo 
igual. La diarrea no me deja ni de día ni de noche. La inapeten- 
cia es completa. Hasta los medicamentos los vomito. Ayer tuve 
dos vómitos formidables. No como por temor a la diarrea... 
Allá veremos. Mientras tanto, estoy afónico. No puedo leer ni 
comer y las fuerzas se agotan».??” Murió aquel mismo día, a las 
once menos cuarto de la noche. Le atendieron hasta el final sus 
hijos, su ama de llaves y su secretaria, sus discípulos Jorge 
Francisco Tello y Femando de Castro, y los médicos Carro, 
Luis Calderón y Teófilo Hernando. Este último recordaría más 
tarde ese momento con estas nobles palabras: «Viéndole avan- 
zar en su agonía, no podía convencerme de que en aquella ca- 
beza, asiento de una voluntad invencible, de un talento extra- 
ordinario... se fuese apagando toda luz y perdiendo la concien- 





227 Ed. por Durán y Alonso, vol. 1, p. 391; repr. fotográfica en A. Albarracín 
(1978), Santiago Ramón y Cajal... p. 287. 
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cia, incapacitándole para toda idea o, cuando menos, para ex- 
presarla; hasta que, por fin, plácidamente, quedó inmóvil y 
convertido en materia inerte aquel cerebro portentoso».?% 

La muerte de Cajal no iba a ser seguida, sin embargo, del 
olvido de su obra. Tal como adelantamos en la introducción, 
ha continuado viva y en primer plano, debido a que contiene 
uno de los modelos básicos, no solamente de las neurociencias, 
sino de los saberes biomédicos actuales en su conjunto. No se 
trata de una afirmación retórica, sino de una realidad compro- 
bada en la dinámica informativa de la comunidad científica in- 
ternacional de nuestro tiempo. Bastará anotar un solo hecho: 
durante la última década, Cajal ha sido el «clásico» biomédico 
más citado por los tres millares y medio de revistas científicas 
internacionales que analiza el repertorio Science Citation In- 
dex. Entre los de las demás áreas, su media anual en tomo a 
cuatrocientas citas solamente la alcanza Albert Einstein. Otros 
creadores de grandes modelos de la biomedicina contemporá- 
nea reciben cifras claramente inferiores: Charles Darwin, por 
ejemplo, alrededor de doscientas cincuenta, y Rudolf Virchow 
y Claude Bernard, aproximadamente un centenar. Este extra- 
ordinario peso de Cajal en la actividad científica actual es un 
tema, que como otros muchos aspectos de su vida y de su obra, 
no ha sido todavía analizado con el detenimiento y el rigor que 
merece. 





228 Cit, por E. L. Rodríguez (1977), Así era Cajal... p. 152. 
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CRONOLOGÍA 


1852 1 de mayo: nace Santiago Ramón y Cajal en Petilla de Aragón. 


1856 Su familia se traslada a Valpalmas. Allí Santiago comienza sus 
estudios primarios. 


1857 Nace su hermana Paula. 
1859 Nace su hermana Jorja. 
1860 La familia Ramón y Cajal se traslada a Ayerbe. 


1861 Comienza el bachillerato en el colegio de los escolapios de Jaca. 
1864 Prosigue sus estudios en el Instituto de Huesca. 


1868 Su padre lo inicia en el conocimiento de la anatomía. 


1869 La familia se traslada a Zaragoza donde su padre ha ganado unas 
oposiciones a médico de la beneficencia provincial y ha sido nom- 
brado, además, profesor interino de disección. 

Cajal ingresa en el curso preparatorio de la Universidad. 


1872 Gana por oposición el puesto de ayudante de disección en la Es- 
cuela de Medicina de Zaragoza. 


1873 Junio: consigue la licenciatura en medicina. 
Agosto: se incorpora como médico, con la graduación de teniente, 
al Regimiento de Burgos con cuartel general en Lérida. 


1874 Se incorpora al ejército español en Cuba como primer ayudante 
médico y con graduación de capitán. Una vez allí es enviado a 
Vista Hermosa y más tarde a San Isidro. 


1875 30 de mayo: enfermo de paludismo, obtiene la licencia absoluta 
del ejército al declarársele «inutilizado en campaña». 
Junio: llega a Santander. 
Noviembre: es nombrado ayudante interino de anatomía de la Es- 
cuela de Medicina de Zaragoza. 
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1876 Mayo: gana por oposición una plaza de practicante de primera 
clase en el Hospital de Nuestra Señora de Gracia. 


1877 Abril: es designado profesor auxiliar interino de la recién creada 
Facultad de Medicina oficial de Zaragoza, antes Escuela. 


1877 Al cursar el doctorado, en Madrid, Maestre de San Juan lo inicia 
en la observación microscópica. 
3 de julio: lee en Madrid su discurso de doctorado, titulado Pato- 
genia de la inflamación. 
Alcanza la calificación global de aprobado en los exámenes de 
doctorado. 


1878 Se presenta a las oposiciones para acceder a las cátedras de ana- 
tomía de Zaragoza y de Granada, sin conseguir ninguna. 
Sufre una hemoptisis que le obliga a guardar dos meses de reposo. 
Después viaja a Panticosa y a San Juan de la Peña, donde completa 
su recuperación. 


1879 Gana las oposiciones a director de los museos anatómicos de la 
Facultad de Medicina de Zaragoza. 
19 de julio: contrae matrimonio con Silveria Fañanás. 


1880 Publica su trabajo científico Investigaciones experimentales so- 
bre la inflamación en el mesenterio, la córnea y el cartílago. 


1881 Publica Observaciones microscópicas sobre las terminaciones 
nerviosas en los músculos voluntarios. 
Nace su hija Fe. 


1882 Nace su hijo Santiago. 


1883 5 de diciembre: consigue por oposición el puesto de catedrático 
de anatomía de la Facultad de Medicina de Valencia. 


1884 Se traslada a Valencia. Nace su hija Paula. 
Comienza a publicar, por fascículos, su Manual de Histología. 


1885 Nace su hijo Jorge. 
Se aplica por primera vez en Valencia la vacuna anticolérica del 
médico catalán Jaume Ferrán. 
S. Ramón y Caja) publica un trabajo titulado Estudios sobre el 
microbio vírgula del cólera y las inoculaciones profilácticas. 
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1886 Nace su hija Enriqueta. 
Comienza a publicar una serie de «Notas de laboratorio», de tema 
histológico, en las revistas valencianas La Crónica Médica y Bo- 
letín del Instituto Médico Valenciano. 
2 de noviembre: es nombrado catedrático de histología e histoqui- 
mia normales y anatomía patológica de la Universidad de Barce- 
lona. 


1887 Simarro le enseña el método Golgi. 
Se traslada a la cátedra de histología de la Facultad de Medicina 
de Barcelona. 


1888 Se dedica a la investigación de la estructura del sistema nervioso, 
utilizando el método de Golgi, que perfecciona introduciendo la 
modificación que denomina «proceder de doble impregnación». 
Demuestra la individualidad de las células nerviosas en el cere- 
belo y otros territorios. 


1889 Octubre: viaja a Alemania y presenta sus descubrimientos en el 
Congreso de la Sociedad Anatómica Alemana celebrado en Ber- 
lín. 

A su regreso pasa por Italia para visitar a Golgi en Pavía, pero no 
le encuentra. 


1891 Expone, por vez primera, la ley de la polarización dinámica de 
las neuronas, en el Congreso Médico de Valencia. 
Continúa investigando sobre la retina, el cerebro y los ganglios 
simpáticos. 
Nace su hija Pilar. 


1892 Marzo: pronuncia una serie de conferencias en la Academia de 
Ciencias Médicas de Barcelona bajo el título de Nuevo concepto 
de la histología de los centros nerviosos. La serie aparece publi- 
cada en la Revista de Ciencias Médicas de Barcelona. 

Abril: se incorpora a la cátedra de histología y anatomía patoló- 
gica de la Facultad de Medicina de Madrid, ganada por oposición. 


1893 Comienza a asistir con regularidad a la tertulia del Café Suizo. 


1894 Es invitado por la Royal Society de Londres a pronunciar la 
«Croonian Lecture», que titularía La fine structure des centres 
nerveux. 

Es nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Cam- 
bridge. Envía al Congreso Internacional de Medicina, celebrado 
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en Roma, su trabajo Consideraciones generales sobre la morfolo- 
gía de la célula nerviosa. 


1896 Utiliza en sus investigaciones el método de Ehrlich, para teñir 
en vivo las fibras y células nerviosas. 


1897 Inicia la publicación de la Revista Trimestral Micrográfica y de 
su tratado Textura del sistema nervioso del hombre y de los ver- 
tebrados, que aparece en fascículos. 

Estudia la estructura del cerebro, el cerebelo y el hipocampo. 
Ingresa en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Natu- 
rales de Madrid, pronunciando un discurso titulado Fundamentos 
racionales y condiciones técnicas de la investigación biológica. 


1898 El desastre colonial le impresiona profundamente y le aparta du- 
rante algún tiempo del trabajo de laboratorio, llevándole a partici- 
par en el movimiento regeneracionista de la España “vencida y 
humillada”. 


1899 Se publica el discurso de la entrada de S. Ramón y Cajal en la 
Academia de Ciencias bajo un nuevo título: Reglas y consejos so- 
bre investigación biológica. 

Junio: viaja a Estados Unidos invitado por la Clark University 
para dar una serie de conferencias. Visita también las Universida- 
des de Harvard y Columbia. 


1900 El Congreso Internacional de Medicina le concede por unanimi- 
dad el premio instituido por la ciudad de Moscú para el trabajo 
médico o biológico más importante publicado desde el congreso 
anterior. 

Es nombrado director del recién fundado Instituto Nacional de Hi- 
giene “Alfonso XIT”. 


1901 Cajal publica la primera parte de su obra autobiográfica Recuer- 
dos de mi vida (Mi infancia y juventud). 


1903 Idea el método de nitrato de plata reducido, que permite estudiar 
la disposición interna de las células nerviosas. 


1904 Concluye la publicación de Textura del sistema nervioso del 
hombre y de los vertebrados. 


1905 La Academia de Ciencias de Berlín le concede la medalla de oro 
Helmhotz. 


—250— 


JosÉ MARIA LÓPEZ PIÑERO RAMÓN Y CAJAL 


Aparece la segunda parte de su obra autobiográfica, Historia de 
mi labor científica. 


1906 Recibe, junto a Camillo Golgi, el premio Nobel de Fisiología y 
Medicina. 


1907 Acepta la presidencia de la Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas. 


1911 Muere su hijo Santiago. 
Publica su obra Estudios sobre la degeneración y regeneración del 
sistema nervioso. 


1912 Idea la técnica del formol-urano para la tinción del aparato en- 
doneuronal de Golgi. Publica La fotografía de los colores. 


1913 Idea la técnica del oro-sublimado. 


1914 La Guerra Mundial, con la desaparición de la comunidad cientí- 
fica europea y la crisis de sus valores, marca de modo irreversible 
su trayectoria. 


1918 Cajal publica un Manual técnico de Anatomía Patológica, junto 
con Tello. 


1920 Aparece la primera edición de su libro Charlas de café. 
Renuncia a la dirección del Instituto Nacional de Higiene. 

Decreto por el que Alfonso XIII autoriza la fundación del Instituto 
Cajal. 


1922 Se jubila como catedrático. Este año se publica un libro en su 
honor y se le concede la medalla Echegaray. 


1926 Muere Camillo Golgi. 
1930 23 de agosto: muere su mujer, Silveria Fañanás. 


1932 Se inaugura el Instituto Cajal. 
Publica Técnica micrográfica del sistema nervioso, junto con F. de 
Castro. 


1933 Publica en Archivos de Neurobiología el trabajo titulado «¿Neu- 
ronismo o reticularismo?», auténtico testamento científico. 


1934 Aparece su libro El mundo visto a los 80 años. 
17 de octubre: muere Santiago Ramón y Cajal, en Madrid. 
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La extraordinaria importancia de 

Ramón y Cajal en la historia universal de 

las ciencias médicas y biológicas está fuera de 
toda duda. Sus investigaciones sobre 

el sistema nervioso y, más concretamente, 

su teoría de la neurona supusieron una 
verdadera revolución en los conocimientos 
científicos de su época y están en la base 

de la actual neurofisiología. Pero, junto a estas 
aportaciones fundamentales, la trayectoria 

de Cajal también es significativa 

por sus aspectos humanos. Su vida 

es la historia de una lucha constante contra 
el conformismo y la cerrazón, un testimonio 
ejemplar de lo que puede la tenacidad | 
humana frente a las adversidades 

y las carencias del medio. 
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